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हैं पुस्तक कला आनी संस्कृती खात्याचे *लेखकां खातीर अनुदान' हे 
येवजणे खाला छापलां. 


जांच्या साहित्यांतल्यान 

म्हज्यांतललो साहित्यीक जागो जालो 
त्या सगल्या कोकणी साहित्यिकांक 
नमळायेन 


म्हजो पयलो कथासंग्रह एसएमएस म्हजे खातीर एक खोशयेचें ल्हार 
कशें सिद्ध जालें. एक सादो एसएमएस म्हाका येदें व्हड जैत मेळोवन दीत अशें 
हांवें खर्‍यांनीच चिंतूंक नासलें. एकाच पुस्तकान हांव भारतीय पांवड्यार नामना 
जोडपी लेखक जातां हें म्हाका अजून लेगीत सपन कशेंच दिसता. साहित्य 
अकादमी म्हाका गुजराताक व्हरता. भारतीय भाषा परिषद म्हाका कलकत्ता 
व्हरता. साहित्य क्षेत्रांतल्यो ह्यो दोनूय म्हान संस्था म्हजो कथाकार म्हण 
भोवमान करतात. सगलेंच सूखदिणें. सगल्या सपनांचो कळस म्हणचे एसएमएस 
हो कथासंग्रह आता हिंदी भाशेंतूय प्रकाशीत जाता. भारतीय भाषा परिषदेन 
एसएमएस कथासंग्रहाचेर जो मोग दाखयला तो हांव केन्नाच विसरूंक शकचों 
ना. एसएमएस वाचले उपरांत खूबशे फोन आयले. खूब पत्रां आयलीं. तांतूतलेंच 
एक माधव सटवाणी सरांनी बरयिल्लें पत्र ह्या पुस्तकाचे अखेरेक मुद्दाम 
छापलां. खरें म्हणचे एसएमएस प्रकाशीत जाले उपरांत लेखनांत मात्शी 
सुस्तताय आयिल्ली, पूण जे दीस सटवाणी सरांचें पत्र आयलें ताचे वयल्यान 
समजून आयलें, लोकांक म्हजे कडल्यान कितल्यो आनी कसल्यो अपेक्षा 
आसात, वाचकांक दिसता हांवें बरयत रावचें, म्हजे बरप लोकांक आवडटा. 
मागीर मात हांवें आळस केलोना. व्यवसाय, राजकारण आनी तरीय लेगीत 
मेळटा तो वेळ हांव बरोवपाक दितां. नवे विशय सुचत आसात. 

एसएमएस कथासंग्रहांतले म्हजे नवे नवे प्रयोग लोकांक आवडिल्ले. 
तेन्नाच हांवें थारायिल्लें, कोंकणी कथेंत जमता तितले नवे प्रयोग करप आनी 
कोंकणी कथा फुलोवप, अशाच प्रयोगांतल्यान कन्यादान आनी डालींग अबोड 
बरोवन जाल्यो. सुनापरान्ताचेर दोनूय कथा छापून येतकच, परबी दिवपाक 
खूबशे फोन आयले. चडशा वाचप्यांक म्हजी मांडणीच आवडिल्ल्या कारणान 
हांवूंय नवीन कथा आनी कथा विशय सोदचे परस नवीन प्रयोग पयलीं चिंतपाक 
लागलों. ते खातिरूच मागीर कथा येवच्या जाऱ्यार नवीन प्रयोगा खातीर कथा 
हें समीकरण म्हजे बाबतींत घडलें आनी घडत आसा. 

बरो विशय हो कथेचो प्राण. खूब लोक म्हाका विचारतात, तुका कथा 
सुचता कशी? हांव विशय सोदपाक खंयच वचना. खूब फावटीं विशय म्हाका : 
सोदीत म्हजे कडेन येतात. हांगा थंय भोंवतना खूबश्यो घडणुको घडटना 


नदरेक पडटात. हांव प्रत्येक घडणुकेंत किदें कथा बीज आसा काय पळयतां. 
दिसाळ्यांत येवपी जण एके बातमेक हांव विचारतां. “तुजे भितर कथा आसा? 
खूबशो बातम्यो म्हाका एक एक फावट कथा दिवनूच वतात. 


खूब फावट म्हजे इश्ट म्हाका म्हणटात, ह्या विशयाचेर किदेंय बरय मरे. 
पूण खूब फावटीं ते विशय साहित्यांत पोरणे जाल्ले आसतात. असोच एक दीस 
म्हजो इश्ट राजन केणी म्हाका म्हणपाक लागलो, “फकत एके नोटीचेर तूं 
कथा बरोवंक शकता? हांवें तें आव्हान स्विकारलें आनी काणी पांचशेंची ही 
सुंदर कथा म्हजे कडेन घडली. 


एक लेखक ह्या नात्यान हांव हालींसाराक कोंकणीच्या मळा वयल्या 
विंगड विंगड कार्यावळींक वचपाक लागलों. खूबशा प्रतिभासंपन्न अशा लेखकांच्या 
सहवासांत तांचे सारखें जावपाचीं सपनां पडपाक लागलीं आनी त्या निमतान 
तांच्या साहित्याचे वाचन जावपाक लागलें. वचत थंय ह्या जेश्ठ साहित्यिकांनी 
फाटीर हात भोंवडावन उमेद वाडयली. म्हाका मेळ्ळे उपरांत जण एकलो 
म्हणपाक लागलो, असोच बरयत राव. बरो बरयता. आयज लेगीत हावेस 
दोट्टी करपाचें काम भोवमानेस्त पुडंलीक नायक, महाबळेश्वर सैल, दामोदर 
मावजो, उदय भेंब्रे, शिला कोळंबकर, मीना काकोडकर, दिलीप बोरकर, 
नागेश करमली, एन शिवदास, प्रकाश पर्येकार, वसंत भगवंत सावंत, प्रकाश 
पाडगांवकार, अल्का सिनाय असोल्डेंकार, नयना अडारकार, माया खरंगटे, 
माधव बोरकार, गुणाजी देसाय, प्रकाश वझरीकार, सुनिता काणेकार, माधवी 
सरदेसाय, प्रियदर्शनी तडकोडकार हांच्या सारके साहित्यीक करीत आसात. 


दोन व्यक्तीचो उल्लेख ह्या वेळार म्हाका परत परत करीन दिसता, त्यो 
व्यक्‍ती म्हणल्यार प्रा. राजय पवार आनी प्रा. हनुमंत चोपडेकार. म्हजे भितरलो 
साहित्यीक जितो आनी तरूण दवरपाचें काम हे दोग करीत आसात. तांचो 
असोच जर म्हजेर हात रावत जाल्यार तो दीस पयस ना जे दिसा म्हजीं 
स्वताचीं शंबर पुस्तकां म्हजे आलमारींत आसतलीं. 

“हल्ली काय नवीन वाचायला आणत नाहीस.” अशें म्हणत प्रोत्साहीत 
करपी म्हजी घरकान्न मेनकाचें योगदान म्हजे साहित्यनिर्मणेंत मोलाचें आसा. 
केन्ना केन्ना म्हाका हांव ताचेच खातीर बरयतां अशें दिसता. 

म्हजी गुरू प्रा. सुनीता काणेकर हिचे उपकार मानपाक उतरां उणीं 
पडटात. आयज कॉलेज सोडून सोळा वर्सा जालीं. पूण जेन्ना जेन्ना सुनीता 
टिचर म्हाका मेळटा तेन्ना म्हजे कडेन गर्वान आनी कवतुकान पळयता. 


हांवें वदळ म्हजेर खूंबशा वाचकांनी मोग केलो म्हणलां. पूण ह्या | 
वाचप्यां मदीं एका वाचकाचो मुद्दाम उल्लेख करीन दिसता तें म्हणल्यार 
कवळेकार. योगायोगान विमोचनाच्या पयल्या दिसाची आवृत्ती तांच्या 
पडली. वाचून मागीर ताणें ती आपल्या उशा कडेन दवरली. ती अजून थं 
आसा. ताका जेन्ना जेन्ना वाचन करीन दिसता तेन्ना तेन्ना तें पुस्तक हातांत घेता. 
आनी तें म्हणल्यार म्हजे एसएमएस. ह्या पुस्तकांतल्यो सगळ्यो कथा ताणें 
आठ फावर्टी वाचल्यात आसतल्यो. पूण ताचे भाशेन सांगचें जाल्यार 
प्रत्येक कथा, पत्येक फावटीं वाचतना ताका खंय नवीन दिसता. मेळत थंय तें 
म्हाका विचारतलें, दुसरें पुस्तक केन्ना? आयज ताका उतर दितां, 
पुस्तकां बरयतलों की ताका एक दीस न्हिदतना उशें घेवपाची कांयच गरजे 
पडची ना. 

जानेवारी म्हन्यात, म्हणजे म्हज्या वाडदिसा दीस म्हजी तिनूय पुस्तकां 
लोकार्पण करपाची म्हजी इत्सा आसली. पूण म्हजो इश्ट सुशांत नायक जाणें 
ह्या सग्रहाचें टायप सेटींग केलां, तो आपल्या कार्यालयीन कामांनी व्यस्त 
आशिल्यान पुस्तक चार म्हयने उसरा येता. तरी पूण ताचो उपकारी आसां. 
पुस्तकांत सुदारणा करपा खातीर म्हाका मात्सो वेळ मेळळो. आनीक एके खास 
व्यक्तीचे आभार मानप गरजेचें आनी ती व्यक्ती म्हणल्यार म्हज्या कार्यालयांत 
म्हाका पालव दिवपी बाय मंजुषा खानोळकर. पयलो कथा झेलो आयले उपरांत 
खूबशा साहित्यीक कार्यावळींची आमंत्रणां येत आसतात. म्हजे गैरहजेरेंत 
म्हजो वेवसाय तें बरे तरेन सांबाळटा म्हणून म्हाका साहित्यनिर्मणेक वेळ 
मेळटा, आनी साहित्य कार्यावळींक वचपाक लेगीत मन हलकें जाता. 

निमणें, प्रत्यक्ष आनी अप्रत्यक्षपणान जांचो जांचो म्हज्यांतल्या साहित्यिकाक 
परीस स्पर्श जालो त्या सगळ्या ज्ञात, अज्ञात लोकांचो हांव उपकारी आसां. 
एसएमएस कथाझेल्याक जो मोग मेळ्ळो तोच मोग “बांबरी राधिका*क मेळटलो 
अशी आस्त धरतां, 

देव बरें करूं. 
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बांवरी राधिका/८ 


बांवरी राधिका 


सकाळीं फुडें उठून मनोज आनी तारा दोगांचीय भायर सरपाची तयारी 
चलिल्ली. आयज मंगळार. सिद्धी विनायकाक वचपाचो दीस. दर एका मंगळारा 
ताराक देवळांत सोडप आनी आपूण गाडी घेवन कामाक वचप हो मनोजालो 
नेम. तीं रावतात दादर आनी मनोजाचें कार्यालय नरीमन पॉयण्टाचेर . 

देवळा लागीं पावपाक पयलीं हार-फुलां घेतिल्लीं भुरगीं आपलीं फुलां 
घेवचीं म्हूण फाटीक लागलीं. मनोजालो पुलिसाचो भेस पळोवन रोखडींच फार्टी 
सरलीं. ते मजगतीं एकट्या कडल्यान तारान दुरवांची पेंडी घेतली. मात्शें फुडें 
गेल्यार देवळा भायर घे भिकाच्यांची रांग. कांय अपंगूळ, काय अनाथ, कांय 
जाणटे, कांय दुयेंती सगळ्या तरांचे. पूण देवळाच्या वेवस्थापनान तांकां एक 
जागो दिला. थंयच बसून तांणी भीक मागपाची. भाविकांच्या फाटल्यान 
लागपाक जायना. तारा आनी मनोज, भिकार्‍्यांच्या थळा सावन मार्त्शी फुडें 
गेल्यांत मात एक चार वांचे चलयेन धांवत येवन मनोजाक वेंग मारली. हरशीं 
लोक पुलिसांचो भेस पळयलो की घांवतात. भुरग्यांक तर सामको धाकच 
आसता. पुलीसमामा तो म्हणल्यार पुरो. भुरग्यांची भियेवन गुळी जाता. मागीर | 
हे चलयेन धाडस केलेंच कशें हाचें दोगांकूय अजाप दिसलें. निश्पाप पोर तें. 
मोन्यांनी मनोजालो पांय हालोवपाक लागलें. ताराक ते सान चलयेची काकळूट 
दिसली. आनी धाची नॉट फुडें केली. ताणें मोन्यांनीच मान हालयली. तुमचे 
पयशे नाका अशें म्हणपाची गवाय आसली ती. ताराक राग आयलो. दिलले 
पयशे घेयना. घडये ताका चड जाय दिसता. “पूण हाचे पयलीं आमी केन्नाच 
हाका पळयलें ना.” तारा उलयलें. “साब, आज उसका पहला दिन है.” एक 
जाणटेली भिकान्न उलयली. “तारा, बरोबर. कोणेतरी सराईत भिकारी नेटवर्क 
आशिल्ल्या मनशान हाका आयच्यान भिकेक लायलां आसतलें आनी सांगलां 
आसतलें येतना खूब पयशे घेवन यो. नाजाल्यार मारतां म्हूण.” 

“तुमी पुलीस तांकां ख्यास्त कित्याक करिनात. निश्पाप भुरग्यांक 
कामाक लायतात ते.” 
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“तें एक वेगळेंच राजकारण आसा. सांगता तुका एकदीस.” अशें म्हणत 
ताणें धा रुपयांच्यो धा नोटी काडून ताच्या हातार दवरल्यो. पूण तरिकूय ते 
चलयेन न्हयकारी मान हालयली आनी ताच्या कमरेच्या पिस्तुला कडेन बोट 
दाखोवन कितें तरी सांगपाक लागलें. पूण कुरवांनी. ताराक कांयच होलमना 
जालें. पूण मनोजाली पुलिसाची तकली धांवपाक लागली. ताका कळून आयलें 
हे चलयेचो आयज पयलोच दीस. हरशीं ल्हान भुरगीं बायलांक लागींचीं 
आसतात. पूण हाणें आपणाक वेंग मारली. हे चलयेक वाटावपाक जाय. 
“बाय, तूं हांगा राव. आमी दोगांय देवळांत देवाक पांयां पडून येतांत. 
मागीर आमी खूब वेळ उलोवया.” 
हें आयकना फुडें तें चडूच भियेल्लेशें जालें. आपणाक हांगा दवरूं 
नाकांत आपल्याक मारतलो अशें कुरवांनी भिकार्‍यांचे गर्दे कडेन बोट दाखोवन 
सांगपाक लागलें. 
“मनोज, कितें सांगता तें?” तारान विचारलें. 
“तें म्हणटा, आमी ताका एकलें सोडून गेल्यार ताका कोण तरी येवन 
मारतलो. म्हणजेच ताचेर नदर दवरपाक कोणाक तरी सांगलां.” ताणें ते ल्हान 
चलयेक आपलें बोट दिलें आनी धरपाक सांगलें. ते चलयेन आपलें मुठीत ताचें 
बोट घट धरलें आनी तांचे वांगडा चलपाक लागलें. तारा त्या दोगांकूय 
कवतुकान पळयतालें. ताचे कपडे म्हेळे आशिल्ले पूण रुपान बरें सोबीत 
आशिल्लें. ताका खूब दीस उपाशीं दवरिल्ल्यान ताच्या मुखामळा वयली सया 
मातशी गेल्ली. 
“भातकांडे, हे चलयेक मातशें तुजे वांगडा बसोवन दवर. आमी देवळांत 
भितर वचून येतांत आनी कंट्रोल रुमार फोन करून व्हॅन मागोवन घे. वांगडा 
सात आठ पुलीस धाडूंक सांग. ह्या सगळ्यांक कचेरेर व्हरपाक सांग. जाणट्यांक 
हांगाच आसूं. कितें करपाचें मागीर सांगतां. पूण भिकाऱर्‍यांक हाची सुलूस 
लागपाक दिवं नाकात.” देवळाचे सुरक्षे खातीर थंय खास पुलीस चौकी 
. आसली. भातकांडे हवालदारा कडेन ते चलयेक बसोवन तीं दोगांय भितर गेलीं 

आनी कांय खिणां भितर भायर सरलीं. भायर भिकाच्यांचो बोवाळ चलिल्लो. 
. पुलिसांनी सगल्यांक चवकशे खातीर कचेरेर व्हेले. मनोजान आपल्या पुलीस 
_ स्टेशनाचेर फोन करून उसरा येवपाची सुचोवणी केली आनी भिकाच्यांक 
. प्रभादेवी पुलीस स्टेशनाचेर व्हरून चवकशेक सुरवात केली. माराच्या भंयान 
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युसूफ नांवाच्या भुरग्यांन ते चलयेची सगळी काणी सांगली. 

मझीद नांवाचो गोरेगांवचो मनीस ही भिकाऱर्‍यांची टोळी 
दिल्ली वाठारांतल्यान हे चलयेचें ताणें अपहरण केल्लें. एका म्हयन्या 
हे टोळयेचे लोक भारतभर भोंवून संद मेळटा तशे भुरग्यांक उखलताले 
मुंबय हाडटाले. एका भुरग्या फटल्यान हाडप्याक एक लाख मेळटालो 
भुरग्यांची पिराय कितलीय जावं, तांकां पयलीं दोन दीस उपार्शी 
आनी मागीर मारून मारून भंयार दवरताले. भुरगे फाल्यां भीक मागपाक 
सरल्या उपरांत केन्नाय कोणाक खबर सांगची न्हय म्हण हे लोक एक 
कृत्य करताले. येदे रातचे भुरग्यांक भूल दिवन ताचे जिबेचेर कसलेशें 
घालून जीब पुरायपणान निर्जीव करून उड़यताले. आपल्या आवय बापाय 
वांगडा पोपट कशें उलोवपी भुरगें पुराय जिवीतभर मागीर मोनें जातालें. हे 
चलयेचेर लेगीत होच प्रयोग केल्लो. तें सगळें आयकले बराबर ताराक 
खर्‍यांनीच घुंवळ आयिल्ली. 

मनोजान रोखडेंच आपलें मिशन सुरून केलें. तो स्वता पुलीस अधिकारी 
आशिल्ल्यान ताका तें व्हडलेशें त्रासाचें नाशिल्लें. सगली यंत्रणा ताचे वांगडा 
आसली. ते ल्हान चलयेन ताच्याच घरांत रावपाची कुरवानीच काकुळटेची 
मागणी केल्ल्यान तें तारा वांगाडच रावपाक गेलें. ताची वाचा गेल्ली पूण कान 
साबुद्द आसले. ताका सगलें आयकुपाक येतालें. ताका न्हाणयले उपरांत तें 
राजकन्या कशें दिसपाक लागलें. नवो व्हिस्तीद घातिल्ल्यान तें अदिकूच 
सोबीत दिसपाक लागलें. ताका ताच्या आवय बापायची याद येता हें ताच्या 
चेच्या वयल्या भावांनी कळटालें. दनपरां जेवतना ताची धांदल ताराच्या लक्षांत 
आयली आनी तारानूच ताका आपले कुशीक घेवन भरयलें. 

“बाय! सायब तुज्या आवय बापायक सोदून काडटलो हां. तुका मागीर 
आमी तुज्या आवय बापाय कडेन पावयतलीं.” आवयचें नांव आयकून तें 
खुशालभरीत जाल्ल्याचें जाणवलें. दादराक मनोजालो सिंगल बेडरूम फ्लेट. 
बॅंडरुमांत तीं दोगांय आनी तांचो पांच वर्सांचो' पूत बल्लव तिगांय न्हिदतालीं. 
परकी कोणूय सोयरो आयलो जाल्यार ताका हॉलांत न्हिदचें पडटालें. पूण 
आयज हांचेर धर्मसंकट आसा. चली ल्हान आसा. कशें म्हूण भायर न्हिदोवप. 
आनी भितर जागो खंय आसा. बल्लव आपले खाटीर कसोच घेवचो ना. रात 
जावंदी मागीर पळोवया म्हूण तारा कामाक लागलें. 


ह 
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“मम्मा, केलो गे असायण्टमॅण्ट पुराय?” सांजेचो क्लासाक गेल्लो 
बल्लव परत आयिल्लो. बल्लव सकाळीं जो भायर सरतालो तो दनपरां जेवपाक 

घरा पावतालो. जेवन जातकच रोखड़ोच ट्युशनाक आनी मागीर हेर क्लास. 
तो दनपरां आयिल्लो तेन्ना ल्हान चली न्हिदिल्लें तें ताच्या लक्षांत आयलें ना. 
पूण सांजेचें तें सोफार बसलां तें पळोवन ताची उमळशीक वाडली. “हें आनी 
कोण गे?” 

“ती भयण तुजी, तूं म्हणटालो न्हय रे तुका एक भयण जाय म्हूण.” 

“खंय मेळळी भयण ही?” 

“माहुंगाच्या दी कॅपिटल मोलांत.” तारान सांगलें. 

“खरेंच?” बल्लवाक खोस जाल्ली ताच्या तोंडा वयल्यान कळटाली. 

“नांव कितें गे हाचें?” 

“नांव तुका जाय तें दवर.” 

“म्हजीं दोन फ्रेंण्डां आसात. एक बावरी आनी एक राधिका. हांव ताचें 
नांव बांवरी राधिका दवरतां .” 

“येदें व्हडलें म्हूण नांव आसता रे?” हाचेर मातशी चर्चा जाली. पूण ते 
घटकेच्यान ताचें नांव खऱयांनीच बावरी राधिका पडलें. काल बल्लवाचे शाळेत 
पर्यावरणाचेर एक असायण्टमॅंण्ट दिल्लो. तरा तरांचीं फुलां, फळां, जनावरां, 
झाडां हांचीं चित्रां वेगळ्या वेगळ्या पानांचेर दसोवपाचीं. पूण आयज सकाळच्यान 
बावरीच्या बोवाळान तारा सगळेच विसरून गोल्लें. 

“बल्लव, मातसो राव. पयलीं रांदतां आनी मागीर सगळें काम करून 
दितां. तो मेरेन तूं एक काम कर. सगळीं चित्रां कापून दवर, जनावरांचीं वेगळी 
आनी झाड़ांचीं वेगळीं कर. मागीर दसोवया पानांचेर.” तारान सांगले. 

“हांव ना. म्हाका सम्स करपाक जाय.” अशें म्हणून तो गणिताचें पुस्तक 
काडून आपल्या कामाक लागलो. 

रातचो जेवतना मनोज बावरीक कवतुकान आनी काकळुटेन पळयतालो . 
तें जेवपांत गुल्ल आसा. खूब दीस अर्दपोटार आशिल्ल्याचें ताच्या जेवणा 
वयल्यान जाणवतालें. 

“सगळ्यांक फोटो धाडल्यात हाचे. फाल्यां मेरेन माहिती मेळटली. 

, सगळे कडेन मिसींग रिपोर्ट आसतातूच. दोन दिसां भितर बावरी आपल्या 
- आवयबापाय कडेन आसतलें.” दोगांनीय ताचे कडेन पळयलें. ल्हान जावनूय 
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ताचें मुखामळ खूब कितें उलोवन गेल्लें. पोर शिटूक आनी हुशार आसा 
ताच्या तोंडा वयल्यान कळटालें. देखुनूच ताणें एका पुलिसाच्या पांयांक वेंग 
मारिल्ली. ताची सुटका पोलिसूच करूंक शकतात हें ताका घडयें होलमल्लें. 
तें स्वता जावन पुलिसां कडेन वचप शक्य नासलें. | 

जेवण जातकच टिवी पळयतां पळयतां बल्लव आनी बावरी सोफाचेर 
केन्ना न्हिदलीं कांयच कळ्ळें ना. तिणें बल्लवाक भितर व्हेलो आनी बावरीक 
सोफाचेरूच सारकें न्हिदयलें आनी भितरली चादर हाडून घातली. रातभर 
कमींत कमी चार फावटीं तरी तारान भायर येवन ताची सुलूस घेतिल्ली. 

फांतोडेर ताराक कसली तरी याद जाली. आनी तें बेगी बेगीन हांतरुणा 
वयलें उठलें. 

“कितें जालें गो. आयज बेगीन शें उठलें?” मनोजान विचारलें. 

“आरे, बल्लवान असायण्टमॅण्ट पुराय कर म्हणिल्लें. बावरीच्या बोवाळान | 
विसरून गेलें. उठठलो आनी शाळेक वचपाच्या वेळार धुमशेणां कांडटलो.. तूंय 
यो म्हाका मदत करपाक.” ताणें जाप दिली. 

दोगांय जांबयो दीत हॉलांत आयर्ली. पळय जाल्यार चार वाच्या | 
बावरीन सगलो पसारो मांडला. ताचें येदे सकाळीं कितें काय चल्लां म्हण 
पळयता तर हाणें बल्लवाचो असायण्टमॅण्ट लागीं लागीं पूर्ण केला आनी हें 
ल्हानशें भुरगें वालीच्यो बोर्डरी करपांत गुल्ल जालां. “बाय, तुजे कडेन ह्या 
वयाचेर बरीच कल्पकताय आसा आनी मनोज, मुखेल गजाल म्हणल्यार हाची 
स्मरणशक्त बरीच जोरकस आसा.” तारान ताका उखलून आपले हांडीर घेतलें 
आनी ताच्या दोनांय गालांचो उमो घेतलो. “गुणाच्या पोराक ताचीं घरची बेगीन 
मेळळ्यार पुरो.” अशें म्हणत ताणें तो पसारो आवरून घेतलो आनी किचना 
वटेन वळ्ळें. 

बावरीक आयज मनोजागेर येवन म्हयनो जायत आयिल्लो. सगळे 
वटेंतल्यान जशें तें ह्या घरचेंच जाल्ले. ताचो आवयबापूय मेळपाची आस खूब 
उणी जाल्ली. दिल्लीच्यान रिपोर्ट रोखडोच-आयिल्लो. बावरी ना जाल्ल्याची 
कागाळ तांणी दिल्लीच्या वसंतविहार भागांत नोंद केल्ली. 

बावरीचो बापूय मूळ मंगळूरचो. ज्या दिसा बावरी दिल्लीच्यान ना. 
जाल्लें त्याच दिसा ताच्या बापायची मंगळूरच्यान बदली जावन तो दिल्लीक 
पाविल्लो. तांचे घरचें सामान पावपाक एक दीस उशीर जाल्ल्या कारणान तीं 
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रातचीं जेवपाक म्हूण भायर सरिल्लीं आनी थंय सावनूच अकस्मात बावरीक 
कोणें तरी उखलिल्लें. कागाळ करतना तांणी वसंतविहारांतल्या ज्या भागांत 
फ्लॅट घेतिल्लो थंयचो नामो दिल्लो. 

“नव्या बिराडाक येवन रावूंदी दोन दीस, मागीर तांची महिती घेतलों.” 
अशें फ्लॅटाच्या मालकान चितिल्ल्यान तीं खंय सावन आयल्यांत आनी खंयचे 
कंपनींत तो कामाक आसा हें कोणाकूच खबर नाशिल्लें. मिठारीन केल्लें 
भुरग्याची हत्या हें प्रकरण त्या दिसांनी बरेंच गांजतालें. तेन्ना पुलिसांक दिसले 
घडये हे चलयेचोय असोच घात केला आसतलो, हें येवजून थंयच्या पुलिसांनी 
लेगीत हें प्रकरण चड़ गंभीर घेवंक नाशिल्लें आनी पुलिसांच्यो फावटी मारून 


_ तीं दोगांय खंय ना जाल्लीं हें कोणाकूच खबर नाशिल्लें. तांणी लेगीत घडये 


मिठारी प्रकरणांत आपलें चली गेलें असो गैरसमज करून घेतिल्लो . 


ताच्या बापायक खंय चलयेच्या आकांतान पिशें लागलां आनी ताची 
खंतीन बायल ताका घेवन खंय गेल्या तेंय पुलिसांक खबर नाशिल्लें अशें 
दिल्लीचो निरिक्षक सांगतालो. पूण मनोजान बावरीक कशेंय करून तांच्या 
आवयबापाय कडेन पावोवपाचें थारयिल्ले. 

शेनवारा सांजेचीं सगळी शॉपिंगाक गेल्लीं. तांणी खूब कितें खरेदी 
केल्लें. बावरी आतां घरचेंच जाल्ल्यान ताकांय खूब खरेदी केल्ली. दोगांय 
ताका जपतालीं. ते टोळयेंतल्या कोणेंय ताका पळयल्यार संकट येवं येता. 
मनोजान भुरग्यांक पळोवन भिकेक लावपी खूबशा मनशांक अटक केल्ली. पूण 
तातूंतले काय जाण अजून अटक जावपाचे उरिल्ले. आपली माहिती बावरीन 
पुलिसांक दिल्ल्या कारणान तांकां बावरीचो राग आशिल्लो. 

हरशीं म्हूण तें मुळातूंच हुशार आनी शिटूक भुरगें. ताका तीं कशींच 
पातये नासलीं. शॉपिंगेच्या बोवळान आपूण आवय-बापाय पासून शेंणलां हें 
लेगीत तें विसरून गेल्लें. बल्लवाक तबलें विकत घेतना तें चडूच खोशी जाल्लें. 

आयतारा सकाळींच मनोजाच्या फ्लॅटाचेर “धा तिरकीट तिरकीट था. था 
तिरकीट तिरकीट धा’ असो आवाज घुमपाक लागलो. तीं दोगांय कांचेवन 
उठली. सकाळची सात जाल्लीं. तांणी कुशीक पळयलें. चादर तोंडार घेवन एक 
माणकुलें न्हिदलां. म्हणजें तें बावरीच आसतलें. बल्लव इतले सकाळीं उठून 
नव्या तबल्याचेर बसला काय कितें? पूण तो सादो मुळावो त्रिताल वाजयता. 
अजून हांगा मेरेन पावपाक ताका वरस वतले अशें मनोजाक दिसलें. मनोज 
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लेगीत पयलीं तबलें वाजयतालो. ताणें हांतरुणार कोण न्हिदला तें पळोवपा 
खातीर चादर ओडली. पळय जाल्यार तो बल्लव आशिल्लो. बल्लव आनी 
बावरी आतां एकेच खाटीर न्हिदतालीं. मनोज चिंतपाक पडलो. म्हणजे तबलें 
बावरी वाजयता तर. तो धांवत भायर आयलो. खत्यांनीच सकाळीं उठून बावरी _ 
त्रिताल वाजयतालें. ताचीं नाजूक बोटां नेटान तबल्याचेर पडटालीं. कितलो 
तरी वेळ मनोज आनी तारा ताका पळयतच रावली. ताका सुलूस लागपाक 
दिनासतना. आनी जेन्ना ताचे हात थांबले तेन्ना दोगांनीय कितलोसोच वेळ | 
ताळयो मारल्यो. 

“तारा, हें भुरगें जिनीयस आसा. देवाचो वर घेवन तें जल्माक आयलां. 
ताचो जो कोण गुरू आसा ताका म्हर्जे नमन.” मनोज भावूक जावन उलयलो. | 

“घडये आमची पूर्वपुण्याय म्हूण हें रत्न देवान आमगेर धाडलां. मनोज, 
आमी एक काम करुया?” ज 

“सांग! कितें? ह्या भुरग्या खातीर हांव कितेंय करपाक तयार आसां. . 
पयशे मोडून हांव ताका जाकीर हुसेना कडेन लेगीत शिकपाक दवरीन. सांग 
ल्‌ 

“आमी हे चलयेक पोसकें घेतल्यार?” 

“कशें शक्‍य आसा? एक म्हयनो हांवें ताका हांगा दवरलां. तेंय बी 
बेकायदेशीर.” 

“तातूंत कितें मोठे. हाका तुमी व्हरून हरशीं म्हण अनाथआश्रमांत 
सोडटले. मागीर आमीच सरकारी कागदपत्रांचो सोपस्कर करून ताका पोसकें 
घेतल्यार जावचें ना तर?” 

“आयडिया वायट ना. पोरा वांगडा आमचेंय नांव जातले.” 

“पूण सगळे सोपस्कर जाय मेरेन तें हांगाच उरतलें. कशें कितें करप 
तें तुमी पुलीस पळयात. आश्रमाचें दार लेगीत चडपाक दिवं नाकात ताका.” 

“पळयतां, करतां कितें तरी.” मनोजान म्हणलें आनी तो कामार 
वचपाक भायर सरलो. ° 

आठ दिसां उपरांत तो ताका पंडीत राघवेंद्रन भट ह्या तबलें शिकोवप्या 
कडेन घेवन गेलो. बावरीचो हात पळोवन ताणें रोखडेंच ताका आपलें शिश्य 
करून घेवपाचें उतर दिलें. बाकीचे शिकपी हेर विशय म्हणल्यार मुखडो, 
कायदो, पलटो कागदाचेर बरोवन पाट करून तबल्याचेर वाजयताले. पूण 
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कर न एकदांच पळयल्यार ताचीं बोटां आपसूक तबल्याचेर पडटालीं. मुखडो 
मागीर कितलोय कठीण जावं एकदां शिकयल्यार पुरो 

is मनोजँजी, आपकी लडकी तो चमत्कार है. मुझे तो आदमी के रूप में 
ये कोई गंधर्व मालूम पडता है. मेरे पास जो भी विद्या है वो सब ये लडकी शायद 
' पांच साल में पुरा करेगी. फीर मेरे गुरुजी के पास भेज देना लखनौ.” 

ह दोन वर्सा भितर बावरी राधिका हें नांव मुंबय भायर गांजपाक लागलें. 
` बेगवेगळ्यो स्पर्धा ताणें गांजयल्यो. पंदरा पंदरा वर्सा रियाज केल्ल्या विद्यार्थ्याक 
` कांयच न्हय कशें मात दिवपाक लागलें. कांय लोकांनी ताका “वंडर गर्ल? हें 
नांव लेगीत दिलें. मजगतीं मनोजान पोसकें घेवपाचे सगले सोपस्कर पुराय 
करून ताका ताचें नांव लावपी धूव करून घेतिल्लें. बल्लवा परस तें ताचें चड 
मोगाचें जाल्ले. तांचे सदनिकेत फकत तबल्याचोच गांज आयपाक येतालो. 

| “डिडी टिवीचेर “इंडिया गॉट टॅलण्ट' कार्यावळ आसा. हांव आनी 
बावरी वतांत. टिवीचे लोक शाळेंत आयिल्ले. हे पळय तांणी फॉर्म दिल्यात.” 
बल्लवान एक दीस शाळेतेसून आयले बराबर बोटवो दवरीत सांगलें. मनोजान 
फॉर्म घेतलो. वाचलो आनी खंय तरी ताच्या काळजांत जोगूल पेटलें. 

मम म 


® भारत भर पातळिल्ल्या अश्टतांसी कलाकारांची खाण ह्या चॅनला वरवीं 
लोकां सामकार उकती जाली. कोण गावपी, कोण वाजोवपी, कोण बरो नर्तक, 
कोण नकलांकार अशे वेगळे वेगळे कलाकार. बावरीन पयल्या दिसा सावन 
लोकांक आनी परिक्षकांक दिपकावन उड़यले. एका मोन्या भुरग्याची तबल्यार 
थिरकपी बोटां लोकांक आपलीं बोटां तोंडांत घालपाक प्रवृत्त करपाक लागलीं. 


तें जेन्ना जेन्ना माचयेचेर आपलो पराक्रम दाखयतालें तेन्ना खूबश्या 
फावटीं कॅमेराचो “क्लोजअप” मनोज आनी ताराचेर पडटालो. लोकांक ह्या 
असल्या तेजस्वी कलाकाराक जल्माक घालपी आवय बापायचो अभिमान 
दिसतालो. पयलीं दादर वाठारांत जावपी चर्चा ल्हव ल्हव प्रभादेवी वयल्यान 
केन्ना वाशी पावली कळ्ळेंच ना. फायनली खातीर तीन नांवांची निवड जाली. 
हजार कलाकारां भितरल्यान निमणीं तीन. गौरवाचो खीण. चॅनलान फायनलीचो 
प्रोमो करपा खातीर पुराय देशभर बॅनर्स, होर्डीग्स लायलीं. ज्या सिद्धीविनायका 
भायर बावरी भीक मागतालें त्याच जाग्यार आयज ताचो फोटो आशिल्लो. 
वानखेडे स्टडियमाचेर हजार लोकां सामकार फायनल. पुराय देश त्या वेळार 
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टिवी सामकार बसपाक जाय अशी जायरात त्या टिवी चॅनलान केल्ली. 

निमणो तो दीस उदेलो. ज्या खिणाक सुत्रसंचालकान म्हणलें, “मैं आप 
सबका ईस अनोखे कार्यक्रम में स्वागत करता हूँ.” सुमार तीन'वरां कार्यावळ 
चालू आसली. कॅमेरा कलाकारांचेर, परिक्षकांचेर, प्रेक्षकांचेर आनी पालकांचेर 
आरत्या परत्यान घुंवताले. लोकांचो बोवाळ पुराय स्टेडियमाचेर पातळिल्लो. 
आनी तीन वरां उपरांत तो खीण आयलो. नांव घोशीत करपा खातीर देशाचो 
सांस्कृतीक मंत्री माचयेर चडलो आनी वांगडा राज्याचो पुलीस प्रमूख . निवेदकान 
एक लखोटो आनी मायक तांच्या हातान दिलो. कलाकार आनी पालक लेगीत 
माचयेर हजर. सगळ्यांचो नदरो तांचेर. | 

“देवीयों और सज्जनो. तालियाँ बजाईये इन कलाकारों को. जोर से 
तालियाँ होनी चाहिए इनकी माता पिता को. और सब लोक खडे हो कर 
तालियाँ बजायिए इन्स्पॅक्टर मनोज और उनकी पत्नी तारा को. जिनकी 
बदौलत दुनिया को एक सितारा मिल गया.” निवेदकान अशें म्हणलें आनी 
ताळयांचो शिंवर जावपाक लागलो. ताळयांच्या गडगडाटान माचयेचेर ब्लॅक 
आवट जालो आनी एक फ्लॅश फकत दोग अनवळखी जोडप्यांचेर पडलो. ल्हव 
ल्हव तीं माचयेचीं सोंपणां चडटालीं एक पुलीस तांकां आदार दितालो. हें आनी 
कितें नवें प्रकरण हें लोकांक कळना जालें. सिरीयलांनी “ट्विस्ट' आसता, पूण 


ही तर लायव कार्यावळ. तीं दोगांय माचयेर आयले बराबर पुराय लायट परत 


पेटली....ह्या जोडप्यान माचयेर वचून सरळ मनोज आनी ताराच्या पांयांर 
घालून घेतलें. दोगांय खूब रडपाक लागलीं. पुराय स्टॅडियमाचेर शांतताय. 
पुराय देशभर जे जे लोक टिवी पळयताले ते आसा त्याच जाग्यार तटस्थ जाले. 
सगळे स्तब्ध. मनोज, ताराक किते चल्लां तेंच कळना जालें. ताणें ताच्या पुलीस 
प्रमुखाचेर नदर घुंबडायली. पुलीस प्रमुखान मायक हातांत घेतलो. एकदा मान 
हालयली आनी उलोवपाक सुरवात केली. 

“तुमकां हांवें येदोळ इन्स्पेक्टर मनोजाक मोट्यान ताळयो मारात 
कित्याक म्हटिल्लें कळ्ळें. भिकारी करपा खातीर ल्हान भुरग्यांचेर अत्याचार 
करपी एका मोट्या गिरोहाचो हाणें पर्दाफाश केलो. तीन वरां जीं बोटां 
तबल्याचेर थिरकतालीं ती बोटां सांबाळपाचें काम हाणें केलां. आयज जें 
जैतवंत जावन तुमचे मुखार उबें आसा त्या बावरीक ताणेंच सांबाळळें. आपलें 
नांव दिलें. आयज तो नाशिल्लो जाल्यार घडये हैं भुरगें पुराय शारांत भोंवून 
भीक मागत हेडटा आसलें. घडये जुवान जातकच वायट मार्गाकूय लागता 


EON  “” 
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आसलें. पूण ताका मनोजाच्या रुपान देव मेळ्ळो. ताचें एक मोटे सपन आसलें 
तें म्हणजे बावरीक ताचे आवय बापूय मेळोवन दिवपाचें...” ताचें भाशण चालू 
आसतनाच लोक विचार करपाक लागले. म्हणजे हें चली हाचें न्हय तर? 
प्रमुखान भाशण चालूच दवरिल्लें. 


“पुराय देशभर लायिल्ल्या होर्डिग्सां वयल्यान बावरीचो सोद लागलो. 
चेडवाचे यादीन पिसो जाल्लो ताचो बापूय एक दीस काळोख जालो तरी त्या 
होर्डिग्क्सा कडेन नदर लावन उबो आसलो. आपल्या रक्‍ताक ताचे बायलेन 
लेगीत वळखल्लें. घरा येवन ताणें टिवी लायली. सेमी फायनल चालू आसली... 
बावरीच्या बोटांची नजाकत पळोवन ताच्या बापायन ताल धरलो. तो एक खांपो 
वाजोवपी आसलो. म्हणटां म्हणटां तो बरो जावन मनशां भितर येवपाक लागलो 
आनी स्वता तिकेट काडून बायले वांगडा मुंबय पावलो. दोन दिसां पयलींच तीं 
हांगा पावल्यांत. पूण आमी मुद्दाम तांकां बावरीची भेट घेवपाक दिलिना. तांकां 
सांगलें, तें भायर आसा. आमकां सगळ्यांक हें जगा मुखार जाहीर करपाचें 
आसलें... मनोज ताराचें कवतूक पुराय संवसारभर करपाचें आसलें. म्हूण आमी 
तांकां आयज थेट माचयेर चड़ल्यांत.... ताळयो वाजत रावुंदी.” 

येदो वगत निश्चल आशिल्ल्या बावरीन धांवत वचून आवयक वेंग 
मारली. कॅमेरा फकत तांचेर... तिगांयनी दुकांक मेकळी वाट करून दिल्ली. 
पांच वर्सा उपरांत एक भांगराळो खीण तीं अणभवतालीं... मदींच कॅमेरा 
मनोजाचेर पडलो. तोय बी रडटालो. एक घट काळजाचो पुलीस रडटालो... 
मोट्यान न्हय तर काळजांतल्यान... बावरीच्या आवय बापायचो विरह पांच 
वर्सांचो आसलो पूण मनोज मात आतां सासणा खातीर विरहाच्या कोंडांत... 
खूब जीव आसलो ताचो बावरीचेर. तांकां दिशिल्लें कन्यादान करी मेरेन तें 
तांचें... खूब वेळ ताळयो वाजल्या उपरांत निवेदकान परत मायक घेतलो आनी 
सुरवात केली. 

“सर, निकाल जाहीर करुया.” निकाल फकत सोपस्कर म्हूण करपाचो 
आसलो. पुराय देशाक जैतवंत कोण तो खबर आसलो... जैतिवंताचें नांव 
जाहीर जालें. माचयेर फुलां आनी चकचकपी कागदांच्या कुडक्‍्यांचो पावस 
पडलो. आनी एकाच वेळार दोन जोडप्यांनी बावरीक उखलून वयर घेतलें. 

, बोवाळ वाडलो... कॅमेराचे फ्लॅश लिकलिकून पडपाक लागले. 
म मभ 
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ल्हव ल्हव लोक घरा परतुपाक लागले. कॅमेरे ऑफ जाले. बावरीच्या 
बापायच्या हातांत हात दिवन मनोजान म्हणलें. “पोरान जीव लायिल्लो. ताचे | 
बगर रावप घडये कठीण जातलें. पूण जातली सवंय ल्हव ल्हव. एक चलो एक. 
चली. घराची चवकट पूर्ण जाल्या कशें दिसतालें. आतां परत त्रिकोण. बावरी 
बेटा. बाय म्हणुंया न्ही?” मनोजान दाटिल्ल्या सुरान म्हणलें. 

“बावरी, आमकां विसरचें ना मगो?” तारान जड ताळ्यान ताकां प्रश्‍न 
केलो. बल्लवानूय ताका धांवत वचून वेंग मारिल्ली. “बावरी, तूं म्हाका सोडून 
वचूं नाका हां!” अशें म्हणत बल्लव ताच्या पोल्यांक पोंशेवपाक लागलो. | 

तीं तिगांय माचये वयल्यान देंवून आपले वाटेन चलपाक लागिल्लीं. | 
मनोज, तारा आनी बल्लव तांचे फाटीक पळयत मोनेळ पडिल्ले भशेन माचयचेरूच 
स्तब्ध आशिल्लीं. बावरी राधिकाच्या उगडासांक घट्ट काळजांत साठोवन. 

“मनोज घरा या नही. तुजो त्रिकोण मोडून चवकोन पुराय करपाक?” | 
ताराच्या उतरांनी तो भानार आयलो. एक श्रृंगारीक नदर ताणें ताराचेर 
मारली आनी तारान ल्हवूच आपले ओंठ चाबले. | 

* 
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एक सपन सपनेंतना 


सपन एक... 

दमोदर आपले बायलेक म्हणजे मीनाक घेवन डॉक्टरा कडेन आयला. 
फामाद गायनॅक दोतोर वळवयकार मीनाक तपासता. स्टेथोस्कोप मीनाच्या 
पोटाक लायता. दामोदराक दिसता दोतोराक सांगचें, मात्शे सांबाळून हां!. 
नाजूक तें मात्शें. तपासणी पुराय जाता आनी मीना दामोदराचे कुशीक येवन 
बसता. कांय वेळान दोतोर हात धुवन आपले कदेलेर येवन बसता आनी 
म्हणटा, “तुमचो अदमास बरोबर. तुमी आवय जावपा आसात आनी दामबाब, 
तुमी बापूय.” 

दामोदर आनी मीना खोसयेन चिप्प भिजतात. 

“पधंरा दिसांनी एक फावट मारात म्हजे कडेन. तुमकां बर्‍याच तेंपान 
भुरगें जाता. मीनाची काळजी घेवची पडटली.” दोतोर तांकां समजावन 
सांगता. दोंगाय भायर येतात. 

ज मै जै 


“उठात बेगीन आतां. सकाळच्यान मोबायल वाजत आसा. घडये नव्या 
वर्साचे परबेचे एसएमएस आसतले.. वर्साच्या पयल्याच दिसा आळस बरो नही.” 


“दमोदर, आमकां सांगपच ना रे. कार्यालयांतल्या सगळ्या बायलांक 
कळ्ळे मरे. आयज पार्टी जाय हां! पांच-पांच बियरी मारतले आमी” दुसऱया 
म्हयन्यांत खबर पुराय ऑफीसभर फामाद जाली. 


“मीना, आयज घरा मात्सो उसरा येतां हां! आमच्या सगळ्या तळीरामांक 
' खबर पावली. तांकां जेवपाक व्हरतां.” दामोदरान मुजरत घरा फोन करून 


कळयलें आनी ऑफिसांतल्या सगल्यांक एका बच्याश्या होटेलांत 
घेवन गेलो. पार्टेक सगल्यांनी घे धुमशणां कांडलीं. 
“दामबाब, आतां दोन वसां उपास, खबर आसा मरे?” 
“नाका जाल्ली आजनेरी करशीत हां!” 
“हय रे हय! फुडली पार्टी दोन वर्सा उपरांत दिल्यार चलता.” | 
खूबशे विनोद सोच्याच्या नेटार जाले. 
केम 


“आतां उठात न्ही. फांत्या पारार वचपाक जाय नवस फेंडपाक. 
घोवाच्या आंगा वयली चादर ओडीत मीनान ताका सांगलें तसो तो 
जागो जालो. 


आयज दोतोराची अपॉयण्टमॅण्ट आसा. दोतोरान तांकां बारांक 
म्हण सांगलां. आयज दोगांयनी एक कार्यावळ आखल्या. दोतोरागेर वचपाचें 
मागीर जेवपाक खंयतरी बच्याशा हॉटेलांत आनी मागीर आयनॉक्सांत “ 
पार्टी” सिनेमा पळोवचो. हरशीं म्हूण तांची गूड न्यूज सगळ्यांनी गोड केल्ली 
हाणींच एकमेकाक पार्टी दिवंक नाशिल्ली आनी मुखेल गजाल 
मीनाचें पोट मात्शें दिसपाक लागिल्लें. तिसरो म्हयनो चालू आसा. 
वाडटकच भोंवपाक मेळचें ना. दोतोरान सांगला, खूब वर्सांनी भुरगें जाता. 
दगदग बरी न्हय. दोगांय दोतोरा सामकार बसल्यांत. तपासून जाल्लें आसा 

“मीना, भुरग्याची वाड जावंक जाय तशी जायना. म्हाका गर्भ 
अशक्त दिसता. हीं वखदां घेवन पळय. मात्शी म्हारग आसात. 
म्हयन्याक तपासून मागीर निर्णय घेवया.” दोतोराचीं उतरां आयकून 
कांचाबूल जालीं. भायर जेवप आनी सिनेमा दोनूय बेत नकळत रद्द जाले. 
दोगांय वोग्गी, वोग्गी 


मै मै म 


“आरे, उठ मरे पुता. मीना केन्नाचें तयार जावन रावलां. न्हिदे फुडें तुका 
कांयच नाका.” आईच्या धेंगशान तो जागो जाता. सामकार टिव्ही चालूच आसा 
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मीनाचें पोट आतां आकार घेवपाक लागलां. चडूच गोरेंपिट्ट दिसपाक 
लागलां. आयज दोगांय दोतोरागेर वचून येतकच तांचे आवडीच्या हॉटेलांत 
नुस्त्याचें जेवल्यांत. वेटराक ताणें आयज पन्नास रुपया टिप्स दवरली. मीना 
ताका पळयतूच रावलें. सिनेमाक बसला थंय काळखान दमोदर परत परत 
मीनाच्या पोटार ल्हव ल्हव हात भोंवडायता. हरशीं मीनाक एके वटेन लज 
दिसता पूण ताचें मन म्हणटा, काळखांत कोण पळयता. तें लेगीत चोरून 
चोरून ताका पळयता. 

“मात्शे पिच्चर पळयतां आतां. म्हजें सीटी स्कॅन जालां तितलें पुरो.” 
मीना. 

तुजें स्कॅन कोण करता. म्हज्या भुरग्याक समजावन सांगता सिनेमाची 
स्टोरी.” 

जावपी भुरग्याक थंडी जायत म्हण मीनाक ताचे आवडीची कोक मदले 
सुटयेंत मेळ्ळी ना. ताणेंय मनार घेतलें ना. भुरग्याची भलायकी म्हत्वाची. दोतर 


म्हणटा, नाजूक आसा खंय गर्भ. 
न 


“मामी उठ मगे! आयज पोळे करता म्हणटाली न्ही गे”! 


मीनाच्या भाच्यान दारार मारलें. सुटी पडिल्ल्यान दामोदराल्या भयणीचीं 
भुरगीं मामागेर आयल्यांत. दोगांय बेगीन बेगीन उठलीं. 


मे म्हयन्याचे सुटयेंत घरचीं सगळीं भोंवपाक कश्मीर आयल्यांत. दामोदर, 
ताची भयण भावोजी, भाचरां, मीना आनी तांचो पूत “अवरोह”. मे म्हयनो हो 
हरशीं वर्साचो पांचवो म्हयनो पूण तो पाचवोचार मात नासता गोंयांत. पूण हांगा 
कश्मीराक मात तो खरोच पाचवो म्हयनो सोबता. सगळीं जाणां “सोनमर्ग” 
आयल्यांत. हो वाठार धव्याफुल्ल “स्नोन' भरसता. एकामेकाचेर “झेल” उडयत 
सगळी खेळटात पूण मीना “अवरोहाक” घेवन एका फातराचे बसलां. नाजूक 
नहीं तो. मीनाचे भाचे ताका खेळपाक आपयतात. तो खेळपाक तयार लेगीत 
जाता पूण मीना ताका धाडिना. गर्भ धरला तेन्ना सावन तो नाजूक भलायकेचो. 


एक सपन सपनेंतना/२ 


तो बाबडो हेरांचो खेळ पळयत आवय वांगडा ताळयो मारता आनी मोठ्या 
मोठ्यान हांसता. खेळटां खेळटां कोणें तरी शेवटून मारिल्लो बर्फाचो गुळो 
ताच्या पोल्यार पडटा. ताचे आंग शिरशिरता. आवयचें लक्ष ना तें पळोवन जीब 
वयर करून तो पोल्या वयलो झेल तोंडांत ओडून घेता आनी नेटा नेटान ताळयो 
मारपाक लागता. 


मै न नै 


“साब, आपको नही जाना शिकारे में. सब लोग उतर गये.” | 

गायडाच्या उलोवण्यान तो जागो जाता. कंपनीच्या कामाक लागून तो 
हांगा आयला. आयला तसो थोडें काश्मीर पळोवचें म्हण तो आयज काश्मीर 
दर्शनाक भायर सरला. 


सपन स .... 

आयज सावन शाळा सुरू. एके वटेन पावस आनी एके वटेन शाळा 
वांगडाच सुरू जातात. आयज 'अवरोह"चो शाळेचो पयलो दीस. कितलें सुंदर 
नांव “नर्सरी” जशी माणकुल्या रॉंप्यांक वाडयतात तशेंच हे नर्सरेंत भुरग्यांचरे 
संस्कार जातात. | 

मीनाक धाकधूक आसा. थंड बसतलो काय रडटलो. रडटना आपणाक 
पळोवपाक जातलें. सगळीं भुरगीं पयल्या दिसा रडून आकांत करतात. “अवरोह” 
मात्सो नाजूक. चड रडल्यार ताका चड त्रास जातले. ताका दिसता ताका 
तडक पयलींत बसोवचो तीन वसा उपरांत. 


म म मर 
“मामा, चल तू आतां! दनपारां डेंडी येतलो व्हरपाक. म्हजे कपड्याचें 


बॅग मात घरा कडेन धाडपाक विसरू नाका हा!” 
भाचयेची शाळा केन्ना पावली कळळेंच ना ताका. 


“मीना, म्हाका दिसता तुंवें आतां पुराय बॅडरेस्ट घेतल्यार बरी. सातवो 
म्हयनो पूण तुज्या भुरग्याची हालचाल खुबूच मंद आसा. म्हाका कसलीच रिस्क 


| 
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` घेवपाची ना. उसरा भुरगें जाल्ले कारणान जाता हें अशें. मनाचेर चड ताण 
` येवपाक दिवं नाका.” 

“दोतोर, हांव तशें घटमूट आनी सशक्त आसां.” 

“ते बरोबर! पूण तूं घटमूट आसून कितें जावपाचें आसा. भुरगें सशक्त 
आसपाक जाय.” 

“दोतोर, नाजाल्यार आमी अशें करुया. आमी आतांच मीनाक हांगा 
ऐंडमीट करूया. घरा रावल्यार तें विसव घेवचें ना. म्हाकाय काळजी आसाच 
न्ही!” 

“नाका, आतांच नाका. हास्पीटलाचें वातावरण ताका तीन म्हयने 
सोंसपाक जावचें ना.” 

नः 


“दामोदर, तुजें चल्लां कितें ह्या दिसांनी. हांव वदळच्यान पेपर सोदतां 
वाचपा खातीर आनी तूं हांगा पेपर तोंडार दवरून न्हीद काड़टा.” आवयन पेपर 
काडून वाचपाक सुरवात केली. 


सपन आठ.... 


ह्या वर्सा चवथ बरीच बेगीन आयली. दामोदरालें घर हें ताच्या कुटुंबाचें 
मुखेल घर. सगळे चुलते, चुलतभाव दोन दीस पयलीं येवन बोवाळ सुरू जाला. 
दामोदराक मीनाचो हुस्को. नकळत किदें काम करपाक गेलें आनी पांय बी 
घसरलो जाल्यार? माळ्या वयलीं देवाची आयदनां काडपाक वयर चडटना 
पड़त काय. अशे हजार प्रश्‍न ताका पडपाक लागले. पूण सगळ्या सोय-यांनी 
मीनाक ताकीद दिल्ली, बॅंडरुमांतल्यान भायर सरप ना. सगळीं कामां तीं 
करतलीं. हरशीं म्हण सगळ्यांक खोस जाल्ली. दामोदराक कितल्या वर्सांनी 
भुरगें जाता. ताचें पुराय घर सजलां सवरलां. फुडल्या वर्सा ह्या बोवाळांत 
बोवाळ घालपाक आनी एक मनीस येतलो म्हणल्यार “अवरोह”. सगळीं ताका 
नाचयतलीं. घेवन खेळटलीं . 

“दामोदरा, कितलो वगत न्हाता रे? अजून खूब जाणां न्हावपाचीं 
आसात. बेगीन भायर सर! 


नेर नेर नै 


एक सपन सपनेंतना/२ 


दामोदर सपनांतल्यान भायर सरलो. आनीक वेळ नाका म्हण साबण 
लावचे पयलींच तुवाल्यान आंग पुसलें. 


सपन णव... 

मीनाच्या पोटांत दुखपाक सुरवात जाली. दोतोर वळवयकारालें हॉस्पीटल 
सध्याक “रिनोवेशनाच्या” नांवा खाला बंद आसा. मीनाक वेणो सोंसपाक 
जायनात. दोतोरालो फोनूय लागना. सगळ्यांक खबर आसा. मीनाचे भुरगें 
नाजूक आसा. वेळ काडप बरोबर न्हय. तांच्या घरा कडल्यान लागींचें अशे 
हॉस्पीटल म्हणल्यार सरकारी हॉस्पीटल. तांकां दिसता, दोतोर वळवयकाराक 
वांगडा व्हरचें. ताका मीनाची पुराय माहिती आसा. दामोदर फोन लागना म्हण 
एकट्याक दोतोरा कडेन धाडटा लेगीत. आनी मीनाक घेवन तो हॉस्पीटलांत 
पावता. सरकारी कारभार पळोवान बेजार जाता. नर्सीक तापोवन काडचें कशें 
दिसता. पूण तो रागाक आवर घालता. “दोतोर येवपाक अजून अर्द वर आसा.” 
हें नर्सीचें उतर आयकना फुडें तो रागान फणफणटा आनी मीनाक गाडयेन 
घालता. ताचे वळवळे ताच्यान पळोव नज जातात. गाडयेचो वेग वाडत आसा. 
कामत दोतोराक फोन करून कळयता आनी मोबायल डेंशबोर्डार उडयता. 
इतल्यान डॉ. वळवयकार कॉलींग म्हण मोबायल वाजता. दोतोराचो फोन म्हण 
तो खोशयेन फोनाक हात घालपाक हात लांब करता. वदळचो कॉल घेवन ताणें 
अक्षरशा फोन शेवटिल्लो. फोनाक हात लागपाक आनी सामकार म्हस येवपाक 
एकूच गांठ.... एक किळांच... काळोख.... खूब तेंपान दोळे उघडटात. भयणीच्या 
हातान अवरोह आसा. पूण कोणूच खूश ना. सगळ्यांच्या तोंडार काळसर सया. 
सगळेंच थंड वातावरण. 

“मीना खंय?” अशे विचारपाक तो तोंड उघडटा मात, वेदनेची सणक 
ताजे तकलेक मारता. ताजो हात कपला कडेन वता. तकलेक बॅण्डेज आसा. 
तो मनांत म्हणटा, घडये हें लेगीत एक सपन आशिल्लें जाल्यार?” 

ताजी नदर दारांतल्यान भायर वता. मीनाची आवय हड्डें बडयत रडत 
आसा. कसलेंच भान ना. 


ताचें मन परत म्हणटा, “आनीक एक सपन काय किदे?” 
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जंय पेडणेंची शीम सोंपता आनी बांद्याची सुरू जाता थंयच धरमपालसींग 
हा सरदारान नविनूच एक धाबो सुरू केला. हे वटेनच्यान खूबशो गाडयो 
पासार जातात. मुखेल हायवे आशिल्ल्या कारणान चोवीस वरां येरादारी 
आसता. फकत गाड्यांचे हॉर्न आनी ब्रेक हांचो आवाज सोडलो जाल्यार आनी 
कांयच ना. ह्याच वाठारांत जळारांच्या घोंग्यांचो आवाज मात कुंईईईई करून 
सगळे कडेन गांजतालो. केन्ना तरी गोरवां घेवन येवपी राखणे आयले म्हणटकच 
ह्या जळारांक मेजवानी मेळटाली. ना जाल्यार कसो तरी दीस सारतालीं. 
सरदारान हो धाबो सुरू करतकच मात तांकां बरे दीस आयले. पयलीं धाब्याचे 
उबारणे खातीर गंवडे, मेस्त आनी हेर लोक यो वच करताले. धाबो तयार जाय 
मेरेन जायतीं कामेरीं आनी मानाय येताले. तांचे रगत पियेवन सगळीं जळारां 
तट्टटीत जाल्लीं. ज्या दिसा त्या धाब्याचें उक्तावण जालें त्या दिसा तर तांकां 
मेजवानीच मेळ्ळी. घे चोंब्यांनी लोक. बायलोय ह्यो मोठ्यो-मोठ्यो आनी 
कसलेंच भान नाशिल्ल्यो. कांय जुवान जळारां तर नाका थंय वचून रगत 
पियेवन आयलीं. 
पूण ताचो हो आनंदोत्सव चड काळ तिगलो ना. उक्तावण जावन आयज 
पांच दीस जाले एकूय गाडी हांगा रावली ना. ना रातची ना दिसाची. पयलीं 
लेपार गोरवां आनी राखणे तरी येताले पूण सिंग सायबान चारूय कडेन वंय 
घातिल्ल्या कारणान पयसुल्ल्यानूच मेळटा तें तण खावन तीं पासार जावपाक 
लागलीं. धाब्यार मनशां तीन. एक रांदपी पूण तो सदांच रांदनींत. जंय फकत 
धुंवर आसतालो देखून थंय जळारां पावनासलीं. ताचे पोट पळोवन सगळ्यांक 
दिसतालें एक चोंच मारल्यार पुरो. म्हयनोभर कांयच नाका. दुसरो वेटर, तो 
,सदांच सादूर आसतालो, दिसाक कमींत कमी धा जळारांचे खून करतालो. 
- आनी तिसरो सरदार. पूण तो पांयां कडेनूच कॉयल लावन दवरतालो. 


सगळ्या जळारांक दिसलें आनी दोन दीस कोण आयलो ना 
सगळी पिळगी ना जातली. सगळ्यांनी तांच्या म्हापुरसाक नमन करून 
घाले आनी ख-यांनीच गाराण्याचें निमणें हंय सायबा म्हणचे पयलींच 
स्कोडा गाडी थंय येवन थांबली. भुरग्यां बाळांक घेवन सगळ्यां 
वांगडाच धाब्या कडेन धांव मारली. सगळ्या जळारां भितर “तो” 
“ती? जळार लेगीत आसली. आपल्या दोन चलयां वांगडा गाडयेंतल्यान लोक 
देवले आनी धाब्यार भितर सरले. 

“नया खुलां है क्या?” एकट्यान विचारलें. 

“हां साब, चार दीन पहले. आईये, बौठिये. ये जुगनी, साब को अच्छा 
सर्व्हीस देना.” सरदाराक खोस जाल्ली कळटाली. ताणें बेगीन बेगीन फॅन 
लायलो. फॅनाच्या वार्या सरशीं जळारांक तांचे लागीं वचपाक जमना जालें. फॅन 
लेगीत नवोच आसलो आनी आपल्या कर्तव्याक जागतालो. म्हातारे आनी भुरगीं 
जळारा मात्शी कुशिकूच रावलीं पूण तरणाटीं जळारां येंवजण्यो आखपाक 
लागलीं. थोडीं बेसिना कडेन बसलीं. थोडीं टॉयलेटी कडेन. कर्मीत कमी एक 
घांस मेळ्ळ्यार पुरो जाल्लो. 

“तो” जळारान मान घुंवडावन हे वटेन ते वटेन पळयलें. कसो हल्लो 
करचो हाचो अदमास घेतलो आनी तेन्नाच ताणें पळयल, गाडयेंत एक बायल 
मनीस आपल्या ल्हान भुरग्याक घेवन एकटीच बसल्या. ताणें आनीक कळाव 
केलो ना. हेर जळारांक सुलूस लागचे पयलींच थंय धांव मारली. ताणें एक मोठी 
उडी मारली. पूण ती उडी आदळ्ळी गाडयेच्या ग्लासाचेर. तो सकयल पडलो. 
एक पांय मात्सो धाडावलो. खंयच्यान तरी वाट मेळटली भितर रिगपाक हे 
आशेन ताणें गाडये भोंवतणी प्रदक्षिणां मारपाक सुरवात केली. पूण वाट खंयच 
नासली. ताणें थारायलें थंयच रावप. जेवपाक बसल्यात ते येतले. दार उगडले 
बराबर भितर सरपाचें आनी रगत पिवून रोखडेंच भायर येवपाचें. अशें म्हणून 
तो थंयच घुटमळपाक लागलो. 

जेवपाक गेल्ले येवपाक लागले. कोण मान खांजयताले, कोण बावळो 
खांजयताले, आनी एकटो तर कानूच चोळटालो. “तो” जळाराक कळ्ळें जुंवान 
जळारां जीं बेसिना कडेन दावो धरून बसून राविल्लीं तांणी पोटां भरलीं तर? 
तांणी गाडये लागीं येतना किदें तरी दामलें. ते सरशी पिक-पोंक म्हण आवाज 
आयलो. “तो” जळार बेठोच भिलो. तांणी दार काडलें ते सरशी “तो” जळार 
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भितर सरलो. 


“जरा ग्लास निचे करो ना. बाहर की हवा खायेंगे. थोडा एसी बंद करते 
है.” ते बायलेन आपल्या घोवाक म्हणलें. 


“नही रे बाबा, इधर मच्छर बहुत हे. चार पांच किलो मिटर जाने के 
बाद खोलेंगे.” ताणें म्हणलें 

तांचें हे संभाशण आयकून “तो” जळारान पाड पडूं त्या रक्‍ताचें आनी 
भुकेचें म्हण भायर धांव मारपाचो यत्न केलो. पूण ताचे पयलींच पिक-पॉक 
आवाज करीत दारां केन्नाच बंद जालीं. एसीच्या शितळ वार्यान तो आपली भूक 
मात्शी विसरलो पूण चड वेळ न्हय. 


ताणें आपल्या अन्नाची तयारी सुरू केली. ताका दिसले पयली ड्रायव्हराक 
चाबचें पूण ताचे दुसरें मन म्हणपाक लागलें ना. ड्रायव्हर गाडी चलयता म्हणजे 
तो शिटूक आसतलो. रोखडोच आपणाक चाबला थंयच किरमून उडयतलो. 
घोवाक चाबचें म्हणल्यार तो लेगीत गझल आयकुपाक जागो आसा. बेठोच 
मरतलों हो विचार येतकच मात तो भियेलो. आपूण हांगा मरप समा न्हय. थंय 
घरचीं म्हजी वाट पळयतात. हांगा मेलों जाल्यार आपले अत्यसंस्कार कोण 
करतलो. आपल्या वाठारांत कोणेंय चिड्डून मारल्यार त्या वाठारांतल्यो मुंयो 
आमचीं प्रेतां हाडून घरा सोडटात निमण्या संस्कारां खातीर. पूण हांगा परकी 
वाठारांत मेलो जाल्यार आत्मो तळमळत रांवतलो. शी! शी!! नाकाच तें. मात्शी 
भूक आडोवया. हीं मनशां परत येतलींच न्हय. तीं उलयतना हांवें आयकलां. 

“खाना अच्छा है और धाबा भी नया है, वापस जाते वक्‍त इधर हि खाना 
खायेंगे.” 

तांचे उलोवणे खूब वेळ आयकत रावले उपरांत ताच्या लक्षात आयलें, 
तीं शिर्डी दर्शनाक वतात. दोन दिसांनी परत पावपाचीं. चली जावची म्हण तांणी 
आंगवण केल्ली. ती पुराय करपाक तीं वतालीं. गाडयेंत एक ल्हान भुरगें आसा. 
हें तो इतलो वगत विसरुनूच गेल्लों. सिटा पोंदच्यान ताणें ल्हवूच भायर नदर 
मारली. ड्रायवर गाडी चलयतालो. बाकी दोगांय सुस्त न्हिदिल्लीं. वांगडा तांचें 
भुरगेंय. वदळच्यान सिटा पोंदा बसून, पांखां मात्शीं आडखल्ली कशीं जाल्यांत 
म्हूण तो भायर आयलो आनी ताणें फाटल्या सिटाच्या फाटल्यान एक पासय 
मारली. पूण ताज्यान पासय मारपाक जायना जालें. अशक्तपणा जाणवतालो. 
ताणें थारायलें, घडये उपाशीं रावल्यार मरतलों हांगाच. ते बायलेची कूड ताणें 


तो जळार/२८ 


पळयली. कितली सुंदर गोरीपिट्ट. आपूण पोल्यार बसल्यार तीळ कसो 
दिसतलों. तो तिचें आंग सांसपुपाक लागलो. चाबपा खातीर. बोंबलेचे कुशीक 
गो-यापिट्ट पोटाक ताणें घास मारपाचें थारायलें. पूण रोखडीच ताका ताज्या 
वचनाची याद जाली. 

“लग्नाचे पयले रातीक हांव जावपी भुरग्याची शपथ घेंवन सांगता हांव 
केन्ना परस्त्री कडेन वाकडे नदरेन पळोवचों ना. हात लावचों ना. जळार जातूच 
न्हय तर मनीस, जनावर खंयचेच मादी जातीक हांव चोंच मारचों ना.” 

ताणें आपली नदर ल्हान भुरग्या कडेन घुंवडायली. तें पोर सुस्त 
न्हिदिल्लें. निरागस, निश्पाप. ताचें तें रूप पळोवन ताका आपल्या भुरग्यांची | 
याद आयली. “न्हिदल्यांत आसतलीं कांय आतां? कांय आवयक वेंग मारून 
म्हजी वाट पळयत बसल्यांत आसतलीं.” ताणें थारायले, भुरग्याक चाबप ना. 
आसूं उपार्शी. देवाचे पूण्य भुंयेर उपाशीं वचत जाल्यार चड पुण्य मेळटा. 

गाडी शिर्डीक पावली. हाका दिसलें मनशा वागडां वचून साईबाबाचें 
दर्शन घेवन येवचें. पूण आपले ह्या वाठारांतले जात-भाय आपणाक रोखडेच 
ना करतले. भायलो जीव तांकां चलना. सिटा पोंदा तो तसोच बसून रावलो. 
एक मन म्हणटालें तिर्थक्षेत्रार मरण आयल्यार सरळ सर्गाची दारां उकतीं 
जातलीं. आत्म्याक मोक्ष मेळटलो. पूण दुसरें मन म्हणटालें आपलो स्वर्ग 
म्हणल्यार म्हजी बायल आनी म्हर्जी भुरगीं. तांच्या फुड्यांत मरण आयल्यार 
तें पुण्यक्षेत्रा परसूय धा पटींनी आपल्या खातीर मोलाचें आसतलें. किदेंय जावं. 
मरप बायलेचे मांडयेर अशें येवजून तो लिपून रावलो. 

“आई, आई, गाडी आयली. बाबाक घेवन गेल्ली गाडी आयली.” तीच 
स्कोडा धाब्या मुखार उबी रावली. वचपा वाटेर भुरगें न्हिदिल्लें म्हूण ती बायल 
गाडयेंतल्यान भायर सरूंक नाशिल्ली. पूण वतना घोवान खाणाची तुस्त केल्ली 
म्हूण आयज ती भुरग्याक घेवन सकयल देंवली. दोन दीस पोटांत रक्‍ताचो एक 
कण लेगीत वचूंक नाशिल्यान “तो” जळार अर्दमेल्लो जाल्लो. आपल्या वाठाराची 
सुलूस ताका लागली. ल्हव ल्हव तो सिटा पोंदल्यान भायर येवपाचो यत्न 
करपाक लागलो. पूण तो भायर येवचे पयलींच ते बायलेन बेगी-बेगीन 
गाडयेचें दार मारले. ड्रायवर गाडयेंतल्यान अजून देंवूंक नाशिल्लो. उदक 
मारपा खातीर तो बाटली सोदतालो. सिटा पोंदा ताका बाटली दिश्टी पडली. 
बाटली काडपाक ताणें हात घातला मात ताका “तो” जळार थंय दिश्टी पडलो. 


बांवरी राधिका/९ 


शिर्डी गाडी पार्क केल्या थंय ताका जळारांनी बरोच फोडून काडिल्लो. 

“साले, रात भर उधर मुझे सताया और अब इधर मजे से सो रहा है. 
चल अब बदला लेता हुँ.” अशें म्हणत ताणें दोन बोटांनी धरून ताका भायर 
काडलो. “ती” जळार एकूच आकांत करपाक लागली. पूण कायच उपेग जालो 
ना. ड्रायव्हरान दोन चिमटींनी ताकां किरमिलो आनी सकयल उडयलो. ताणें 
आपल्या बोटाक पळयलें. जळार चिडिले उपरांत बोटाक मात्शें रगत लागपाक 
जाय आसले. पूण आपल्या बोटाक दाग ना तें पळोवन ताकाय अजाप जालें. 
“ती” जळारान आपल्या घोवाक उखल्लो. मात्सो जीव उरिल्लो. पूण मरतना 
लेगीत ताच्या चे-याचेर धादोसकायेचो अंश दिसतालो. ताणें इतलेच म्हणलें. 
“मोगा, तुजे मांडयेर मरपाचें सपन आशिल्लें. पुराय जालें...!” 


बै 


कन्यादान/३० 


कन्यादान 


इंडो पेट्रोलियम कार्यालय 

अमन अस्वस्थ आसा. सगळे अहवाल, वेवसाय वृद्धी येवजण्यो हांचे 
पुराय पेपर ताणें आपल्या लॅपटॉपाचेर तयार करून दवरल्यात. आयज कॉर्पोरेट 
ऑफिसांतल्यान कंपनीचे मुखेल अधिकारी आयल्यात. पुराय वर्सभर जण एक 
अधिकाऱ्याच्या कामाची आयज मिमांसा जातली . खंयच्या अधिकान्यान कंपनीक 
चड़ फायदो करून दिलो. खंयच्या अधिकाऱयाची फुडली कार्यावळ आंखणी 
कशी आसा हाच्या तोलामोला उपरांत आयज एका कोणाक बढती मेळटली. 
फाटल्या वर्साचो नियाळ घेतलो जाल्यार अमर आनी अविनाश फुडें आसात. 
पूण भविश्यांतल्यो येवजण्यो तितल्योच म्हत्वाच्यो. आयज वट्ट धा जाण 
सादरीकरण करतले. मागीर दनपार मेरेन कळटलें कोण जैतीवंत थारलो तो. 


उमेशान वर्सभर त्रास काडल्यात. आयज निमणे घडयेर ताका पराभव 
सहन जावचो ना. देखून आयज तो एका म्हत्वाच्या वेळार ऑफिसांत आसा. 
रक्षंदा, ताची बायल काल रातच्यान हास्पिटलांत आसात. दोतोरान आयजची 
तारीख दिल्या. काल तिनसांजेच्यान ताका अस्वस्थ दिसपाक लागलें देखून, 
ताणें रातचेंच ताका हॉस्पिटलात दाखल केलें. रातभर ताचे कुशीक बसून ताणें 
आपल्या सादरीकरणाचेर निमणो टच दिला. 

इकरा वरांचेर सगळे कॉन्फरन्स रूमांत पावले. सामकार पावरपाँयंट 
्रेझेन्टेशनाची सगळी तयारी पुराय आसा. सगळ्यांची काळजां धकधकपाक 
लागलीं, उंचेल्या पांवड्या वयले अधिकारी हे पूण मुलाखत म्हणल्यार हड्डें 
धडघडपाकूच जाय. 

“गुड मॉर्निंग एव्हरीबडी” आशें म्हणत मोटे अधिकारी भितर सरले. 
प्रत्येकाची वळख आनी फाटल्या वर्साचो नियाळ आयकतकच पयल्या तिगांक 
भेटवस्तू दिवपाची कार्यावळ जाली. इतल्यान अमराच्या मोबायलाचेर एसएमएसाचो 


है 
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बीप वाजलो. मॅसेज वाचता आसतनाच ताच्या चेऱ्या वयलो भाव बदलत गेल्लो. 
ताका थंयचे थंयच डान्स करचो अशें दिसपाक लागलें. मॅसेज आसलो ताचे 
बायलेचो. “congratulations you are blessed with sweet daughter. All the 
best for your presentaton”. आनंद कित्याक जावचो ना. लग्न जावन आठ 
वर्सानी तांकां भुरगें जाल्लें. खूबश्या जाणांनी ताच्या चेऱ्या वयले भाव वाचून 
ताका नदरेंतल्यानूच परबीं भेटयलीं. 


“सुरवातेक कोण येता. जाचें सादरीकरण जालें तो भायर वचपाक 
मेकळो. ताच्यान जाय जाल्यार बसपाक जाता.” हरशीं सुरवातीक सादरीकरण 
कोणाक नाका आसता. पूण अमरान हात वयर केलो आनी मुखार आयलो. 
“ऑल द बेस्ट अमर” अशें ताच्या बॉसान म्हणलें. आनी अमरान आपलें 
सादरीकरण सुरू केलें. ताच्यो दर येवजण्यो दोळे दिपकावपी आसल्यो. 
अधिकाऱ्याच्या चेऱयाचेर तृप्ततायेची मिरी दिवन ताळयांच्या कडकडाटान ताणें 
आपलो लॅपटॉप बंद केलो. 


“शक यू व्हेरीमच सर . ] am ३k।n ४०७7।९३४९. दोन वरां पयलीं म्हाका 
चली जालां” परत एक फावट ताचेर अभिनंदनाचो शिंवर जालो. 


भगतसिंग हॉस्पिटल 


शारांतलें एक नामनेचें आनी श्रीमंत लोकांचें हॉस्पिटल. गरीब फकत 
पयसुल्ल्यानूच हें हॉस्पिटल पळोवपाक शकतात. देशांतल्या नामनेच्या उद्येगपतीन 
लें बांदलां. पूण नांव मात भगतसिंगाचें. अमर धांवतच भितर सरलो. मुखेल 
दारा कडेन आशिल्ले लिफ्टी कडेन लोक उबे आशिल्ले. लिफ्ट पांचव्या 
मजल्याचेर आसा तें वण्टीचेर कळटालें. रक्षंदा दुसऱया मजल्याचेर आसा. 
अमराक पासिंयेस ना. तो धांवपाक सुरवात करता. दोन सोंपणा एका धेंपात 
मारता आनी खर्शेत दारार मारता. रूम नं. २१०चें दार उकतें जाता. रक्षंदा 
खाटीर न्हिदलां. अमराची सुलूस लागली म्हूण तें दोळे उगडटा. बाळंतपणाचे 
त्रास चे-याचेर दिसताले. पूण तेच बराबर आवय जाल्ल्याची धादोसकाय. 
“थँक यू रक्षंदा” अशें म्हणत धांवत वचून तो ताका वेंग मारता. “आवयस!” 
असो अस्पश्ट आवाज रक्षंदाच्या तोंडातल्यान भायर पडटा. “ओ आय एम 
सॉरी! म्हजें बाय खंय?” अशें म्हणत तो पाळण्या कडेन नदर मारता. 


“ताका स्वास घेवपाक त्रास जाताले म्हणू आतांच नर्सीन व्हेलां. तुका 


पळोवपाक जाय जाल्यार रूम नं. ५०१त चल. थंय दवरलां ताका 
लावन. आनिकूय भुरगीं आसात”. रक्षंदा ताका सांगता. 
“बरें हांव वता थंय” अमर दारा वटेन पावलां मारता. 
“पुण तूं ताका वळखतलो कसो? सगळीं भुरगीं सारकींच 
““हजें बाय तें. म्हाका पळयना फुडें “पापा” म्हणटलें”. 
“पिसो रे पिसो” अशें रक्षंदान म्हणलें पूण आयकुपाक अमर खंय 
आसलो तर? ताणें केन्नाच धांव मारिल्ली. 


रूम नं. ५०१ 

खुबर्शी ल्हान, निकतींच जल्माक आयिल्लीं भुरगीं हांगा सुस्त न्हिदिल्लीं. 
प्रत्येकाक कितें ना कितें जल्मदोश आसलो. त्या रुमान भितर सरपाक 
भायल्या मनशाक मनाय आसली. रुमाचे एके वटेन पुराय ग्लासाची वणट 
आसली. त्या ग्लासा कडेन उबे रावून कोणूय आपलें भुरगें पळोवंक शकतात. 
तो पुराय रूम म्हणल्यार शब्दुलीचो बगीचो म्हणल्यार जाता. अमरान आपले 
चलयेक दोळे भरून पळयलें आनी ग्लासा कडेन आशिल्ल्या बांकड्याचेर खूब 


वेळ बसलो. आपले चलयेच्या फुडाराची सपना रंगयत. 
| 


रूम नं. २१० | 

रक्षंदाचे खाटीचेर अमर ताचो हात हातांत घेवन बसला. सांजेचीं चार 
वरां जाल्यांत. “तुका खबर आसा, हांव आयज केदो व्हड मनीस जालां. 
म्हज्या बायचो पांयगूण पळय. आयज हांव येदे व्हडले कंपनीचो, पुराय 
देशाचो उपाध्यक्ष.” रक्षंदाचो हात चिड्डीत अमर सांगतालो. 

“बायचो पायगुण काय तुजी मेहनत आनी अभ्यास रे?” रक्षंदान विचारलें. 

“म्हाका खबर ना, हांव आयज खुशालभरीत आसां” अमर. 

इतल्यान दारा वयली बेल वाजली. एक नर्स मातशी काचाबूल जावन | 
भितर सरली. “मि. अमर, तुमकां दोतोरान बेंगीन आयसीयूंत आपयल्यात.” | 
इतलें सांगून ती दार मारून भायर सरली. 


आयसीयू 


आयसीयू रुमाच्या भायर खासा विझिटिंग रूम आशिल्लो. लागसारच . 
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एक कॉन्फरन्स रूम. थंय दोतोर गायतोंडे बशिल्ले. अमर बेगीन भितर सरलो. 


“यो अमर, बस. आमी खूब यत्न केले. तुजे चलयेचे स्वासनलिकेची 
वाड पुराय जावंक नाशिल्ली. नाका कडल्या भागा कडेनूय मातशी नड 
आशिल्ली. वैजकी शास्त्रांन सांगल्या ते सगळे यत्न आमी केले. पूण तुजे 
चलयेक वाचोवपाक शकले नात. 9९४५९३१. आमकां माफ कर” अमराच्या 
दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवपाक लागलीं. ताणें खूब सपनां पळयल्लीं. तीं सगळीं 
मातयेभरवण जालीं. दोतोर गायतोंडे ताच्या खांदार हात दवरून ताका सांबाळपाचो 
यत्न करतालो. पूण अमर आंवडो आडावपाचे शिमे भायर गेल्लो. नर्सीन हाडून 
ताका उदक दिलें. 


खूब वेळ रुमांत शांतताय आशिल्ली. अमराचो मदीं मदीं फोन वाजतालो 
आनी बंद जातालो. “अमर, तुज्या भुरग्याची कूड तूं व्हरूंक शकता निमणे 
संस्कार करपा खातीर. पूण आमची एक विनंती आसा. उंचेलें शिक्षण घेतिल्लो 
मनीस तूं म्हूण तुका सांगपाचें धाडस करतां. हिंदु संस्कृती प्रमाण जल्माक येत 
सावन वेगवेगळे धर्मीक संस्कार करतात देखून निमणे संस्कार गरजेचे. पूण 
तुज्या बाळकान दोळे उकते करून विश्व पळयलेंच ना वा कसले संस्कार करून 
घेतले नात. धाडस करून विचारतां. तुज्या भुरग्याची कूड आमकां मेळत? तुजी 
चली वाचली ना पूण ते कुडीचो अभ्यास करून फाल्यां जावपी दोतोर खुबशा 
भुरग्यांक जिवदान दिवपाक शकतले! म्हाका खबर आसा तें शक्य ना. पूण 
प्रयत्न करून पळय.” दोतोर गायतोंडे उलयत राविल्लो आनी शुज्न्यांत नदर 
लावन अमर सगळे आयकतालो. घडयाळाची टीक-टीक तितलीच त्या रुमान 
आयकुपाक येताली. शांतपणान अमर उठलो. 

“दोतोर, म्हजे धुवेचेर सगळे संस्कार हांव वांगडाच करतलों. कूड 
तुमकां मेळची ना. म्हाका माफ करात.” 

“लुका जाय तशें. सांजेचीं सात वरां जाल्यांत. रातचे निमणे संस्कार 
करनात. फाल्यां सकाळीं बॉडी तुचे सुवादीन करतां. नर्स, पेपर तयार करतली.” 


अशें म्हूण दोतोर भायर सरलो. पूण वच्चे पयलीं अमराच्या खांद्दाक थापटुपाक 
विसरलो ना. 


रूम नं. २१० 
दार उकतेंच आशिल्लें. अमर भितर सरलो. दोळे तांबडेच जाल्ले. ताणें 


कन्यादान/ 


दार लायलें आनी रक्षंदाक वेंग मारून मनसोक्त रडपाक लागलो. 
सावरपाचें सोडून तें ताका थारोवपाक लागलें. “अमर म्हाका कितलें व 
दिसलां आसतलें. नर्सीन म्हाका वदळूच सांगिल्लें. देव दितलो आमकां. स्व 
सावर. खूब वेळ दोगांय हय न्हयशी रडत रावलीं. रातचें जेवण थंयच पडून 
उरिल्लें. दोगांकूय केन्ना दोळो लागलो कळळेंच ना. मद्यान रातीर अमराक 
कसल्या तरी आवाजान जाग आयली. दोळे उकते करून पळयत जाल्यार 
चलयेचें पाळणें हालतालें. ताच्या आंगाक घाम सुटलो. पाळण्यांतल्यान 
चली खरेंच उठून उबी रावली आनी पाळण्यांतल्यान देंवून ताचे कुशीक येव 
बसली. 

“पापा भियेलो? म्हाका कितें भियेवपाचें. हांव तुजें चली. तुज्या रक्ताचें 
घाम पूस पळोवया, तुका कितें सांगपाचें आसा.” 

“कितें सांगपाचें आसा?” घाम पुशीत ताणें विचारलें. 

“म्हजी कूड तूं हॉस्पीटलाक दी. तांकां म्हजेर अभ्यास करून खूब 
सोद लावपाचे आसात.” 

“ना बाय. ते तुका अभ्यासाच्या नांवान चिरतले. तुज्या शरिरांतल्या 
एका अवयवाचे कुडके कुशीक काडून परत बसयतले. परत शिवतले, 
कातरतले. हांव ना. तुजेर अत्याचार जावपाक दिवचों ना. पापा हांव तुजो. 

“पापा! हांव समजा जल्माक आयिल्लें तर म्हजेर थोडे अ 
जावपाचे? व्हडले जाल्यार हांव तुजे सारकें सोबीत दिसतलें. मागीर सम 
वावुरपी खुबशे राक्षस म्हाका वासनेचे नदरेन पळयतले. कॉलेजींत, ऑफिस 
म्हज्या आंगाक निमीत मेळटा तेन्ना हात लायतले. आयज कितले 
जातात तुका खबर आसा मूं? त्या अत्याचारा परस हो अत्याचार परवडलो. 
जल्मल्या उपरांत शारिरीक आनी मानसीक दोनूय अत्याचार सोंसचे पडटात.”* 

“तुका उलोवपाक कितें? तुका तशें ते कंवचेच्या डब्यांत सासणाचें बं 
पळोवन म्हाका कितें दिसतलें हाचो विचार केला तुवें?” दुकां पुशीत 
उलयतालो. 


“हांव भौसाच्या कल्याणा खातिरूच त्या कंवचेचे फास्केंत बंद उरतलें. 
व्हडल्या गोंयचो सायब लोकांच्या कल्याणा खातीर आपली कूड दवरून गेला तें * 
पळयलां न्हय तुवें? मान्य! तुका मातशो वेदना जातल्यो. पूण म्हज्या लग्नाक म्हर्जे. 
जेन्ना कन्यादान तूं करतलो तेन्ना तुका कितल्यो वेदना जातल्यो हाचो विचार केला 
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तुवें? आयज ना फाल्यां म्हजी कूड तुका कोणाक ना कोणाक सोंपोवपाचीच आसा 
लग्नां निमतान. म्हज्या शरिराचो अभ्यास करून जर फाल्यां एक खांपो दोतोर 
तयार जालो जाल्यार म्हज्या आत्म्याक कितली शांतताय मेळटली. आनी तुज्याय 
लेगीत. आयकता न्ही पापा?” 

अमराक रातची उलयतां उलयतां केन्ना न्हीद आयली कांयच कळ्ळेंच 
ना. उठून पळयत जाल्यार रक्षंदा जाग्यार नासलें. ताका बेठीच भिरांत दिसली. 
तो नर्सीक आपोवपा खातीर बेल मारपाचो इतल्यान दोतोर आनी नर्स भितर 
आयली. 

“नर्स रक्षंदा खंय?” अमरान विचारलें. 

“तुजी बायल सत्कर्म करपाक गेल्या. काल ती लेगीत ना म्हणटाली, 
पूण सकाळीं स्वता जावन आयली. आपलें दूद दान करपा खातीर. ह्या सगळ्या 
कागदपत्रांचेर सायन कर. तुजे चलयेची बॉडी तुका मेळळी म्हण? पूण परत 
निमणें विचारतां, an ४०७ ५००३९?” अशें दोतोरान म्हणले. 

“४०७३४” अशे उद्गार ताच्या तोंडांतल्यान भायर सरचे पयलींच 
पाळण्यांतल्यान आवाज आयलो, “पापा करता नही म्हजें कन्यादान!” 


भैः 


काणी पांचशेंची 


“फायनल प्रूफ रिडींग जावन हांव थोड्याच वेळा भितर जल्मांक | 
मनात भोव उत्कठा आसा. भायरचें जग पळोवपाचें आसा. वांगडचे उलयताले 
आमची पावर खंय “सॉलीड” आमी किदेंय करूं शकतात. संवसार जाय 
जाल्यार काबार करूंक शकतात खंय आमी. पूण आमी तो मुद्दामूच काबार 
करिनात. संवसार काबार जाल्यार आमकां मोल खंय आसा मागीर. संवसार 
आसा म्हण आमचें अस्तित्व आसा. पूण आमी खंय “पावरफूल”. जालें कटींग 
सुरू जालें... थोड्याच खिणा भितर म्हजो नंबर.. आवयस! केदी व्हड ब्लेड 
ही... देवा आतां ही सोंसप... म्हणजे मनशाच्या जल्माक प्रसव वेदना आनी 
आमकां हें कटींग ... आवय... आवय...! दोळे बंद करता हांव.. फटाक... खट 
... सूं... पक.. हांव तयार... करकरीत .. म्हजें नांव पांचशेंची नोट. थोड्याच 
वेळान सगळे सोपस्कार पुराय करून हांव बँकेंत पावतलीं आनी मागीर 
जनतेंच्या हातान.. संवसाराचेर शेक गाजोवपाक ... 


“टोकन ११” बॅकेच्या केशियरान म्हणलें आनी टोकनाचो धनी केशियरा 
सामकार उबो रावंलो. दोंगाय हांसली. “हांसप बिसप मागीर करात.. म्हाका 
संवसार पळोवचो. आसा... म्हजी उमळशीक समजून घेंयात.” हांवें म्हणलें. 
पूण तें तांकां समजलें ना.. म्हजी भास वेगळी. तांची वेगळी. 


“घेयात सर, तुमचे पन्नास हजार.” कॅशियरान म्हणलें आनी हांव ज्या 
बंडलांत आसां तें बंडल त्या मनशाक दिलें. ताणें हे वटेन ते वटेन बेठेंच तेळ्ळें 
आनी आमकां आपल्या चामड्याच्या बेंगांत घौतलीं. वासान घुसमटलीं. जीव 
नाका जालो. आमकां आपले गाडयेन घेवन तो बरोच भोवला जावं येत. हें 
कमरेक बसपी धेंगशा वयल्यान कळटालें. सूर्य अस्तमतेक पावलो आनी ताणें 
आमचें बडंल भायर काडलें. ह्या खिणा सावन आमचो प्रवास खरेपणान सुरू | 
जालो. बंडला भितरले प्रत्येक नोटीन केल्लो हो आमचो निमणो सांगात. आतां 
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थोड्या वेळान आमची सासणाची ताटातूट... परत केन्नाच न मेळपा खातीर. 
शंबर नोटींनी एकामेकाच्या गळ्यांत गळो घालून दुकांक वाट करून दिली. 
एकामेकाक दोळे भरून पळोवन घेतलें. 

“कल्लाप्पा बा रे?” 

“अम्माव्वा इल बा रे?” 

“बा रे लगू ... लगू.” 

असो संवाद सुरू जालो. एकटो एकटो येतालो. आमच्या भितरल्यो कांय 
नोटी घेवन मेजत बसतालो. हे सगळे मजूर वर्गातले लोक. पुराय सप्तकभर 
सकाळ ते सांज मेरेन मरसर काम करप. कोणाचीं गटारां मारप, कोणाचे दुरीग 
बांदप. आठ-आठ माळयांच्या बिल्डिंगांचेर कायली वयर-सकयल करप. केन्ना 
केन्ना लोंकाच्यो एसी गाड़यो धांवपा खातीर घामा वांगडा, रस्त्याचेर दांबर 
ओंतप, शेनवारा सांजेचे मुकांदमा कडल्यान पयशे घेवप आनी आठवडोभर 
धुकलपा इतलो बाजार करप. दिसभराचो शीण घालोवपा खातीर रियल 
व्हिस्केचो कॉटर उदका वांगडा एका घोंटान नाच्च करप. सपन एकूच, फाल्यां 
मुकादमान म्हाकाच व्हेल्यार पुरो. दुर्गाप्पाचो हिशोब पुराय जाल्लो आनी चार 
नोटी वांगडा हांव लेगीत ताच्या हातांत पडलीं. आमकां पळोवन ताच्या 
दोळ्यांतली चमक खूब कितें सांगताली. जसो काय ताका ताच्या पुर्वजांनी 
लिपोवन दवरिल्लो दुडवांचो कळसोच मेळिल्लो . 

भायल्या जगांत आयज म्हजी पयली रात. नशीब पळयात. खोंपींत 
आमची पयली रात. चारां भितरली एक नोट दुर्गाप्पा आयज सांजचो घेवन 
गेल्लो. रातचो आयलो तो हालत हालत. आयज ताचे बायलेन येतना मटण 
हाडिल्लें. भाकर्‍यो थापून ती ताचीच वाट पळयताली. तांचीं दोन भुरगीं केन्नाचीं 
न्हिदिल्लीं. ताणें सुमार पांच भाकर्‍यो कांयच न्हय कश्यो खाल्यो. बायल 
आयदनां घासपाक भायर गेल्या मात. ताणें तिका ओड़ीत खोंपींत हाडली. 

“पयलीं आयदनां घासून येतां. फाल्यां मागीर बरें पडटलें.” अशें तिणें 
लजत लजत म्हणलें. पूण तिचीं उतरां सोंपचे पयलींच दुर्गाप्पान तिच्या 
पोलक्याचीं बुतांवां सोडून मेकळीं केल्लीं 

म 


आयज आयतार. फोंडें बाजारांत आयज खास मजुरां खातीर बाजार 


भरता. सगळे विकपी कन्नड उलोवपी. दुर्गाप्पान आपलें, खाकी . 
आंगार चडयलें आनी कालसावांच्या त्या खोल खोल बोलसा भितर 
दवरल्यो. वांगडा कांय शंबरांच्यो नोटी आसल्यो. तांकां सो-याचो वास 
आमकां परत परत ओंकारो येवपाक लागलो. 

“हे लोक खरे. खरे घामाचे पयशे घेवन येतात.” पसरकार कोणाक 
सांगतालो. म्हाका अभिमान दिसलो, आमची सुरवात बरी जाता. एका 
हातान आमची बोंडी जाता. देवाचे उपकार लेगीत मानले ते खातीर. 
आनी ताची बायल खंयचीय वस्तू घेवचे पयलीं पांच वस्तूंचो दर विचारतालीं. 
पूण शेवटाक सवाय तेंच घेतालीं. दाळून दवरिल्ल्या सॅम्पलाच्या साबणांचे वार 
घेतना तांकां मजा येताली पूण तांचे पिशवेंत मात 555 वा मारांव साबणूच 
पडटालो. फकत दिवाळेक तितलो लायफबॉय. दोगांनीय घेतिल्ल्या सामानाचे 
पसरकारान बील केलें आनी आमी तिनूय नोटांनी एकामेकाक बाय केलें. 
म्हज्या तोंडार ख-यांनीच धादोसकायेची सया आसली. म्हजे खातीर एक 
संवसार आठ दीस आपलें पोट भरतलो हाची ती संतोसकाय. तांच्या दर 
धेकरान आमच्या जिविताचें सार्थक जाल्ल्याची गवाय आमकां मेळटाली. 


हांव नोटींचे राशीर सध्या खेळटालें. पसरकाराचो खण भरून ओत्तालो. 
सगळ्यो नोटीच नोटी. कांय जाणांक ह्या संवसारान येवन पांच वसां जाल्लीं 
जाल्यार कांय जाणांक एकूच वरस. सगळ्यांत नवी नवेली व्हंकल हांव आसली. 
म्हजें करकरीत आंग पळोवन खुबशा नोटींक आपले जुवान दीस याद आयले 
म्हणपाचें कळटालें. सगळीं जाणां म्हजे कडेन कवतुकान पळयतालीं. एक 
जर्जर जाल्ली नोट म्हजे कडेन येवन म्हणपाक लागली 
“तुज्या आंगाक घामाचो वास येता हां. हे धरतरे वयलो तुजो प्रवास 
ख-यांनीच बरो जातलो.” म्हाकाय आयकून बरें दिसलें 
पांडबा, शटर मात्शें सकयल कर. भायले साक भितर हाडून दवर.” 
पसरकार आपल्या मानायाक सांगतालो. भायर पळयल्यार सगळो काळोख 
आनी लायटी 
चला, विसव घेयात आतां. आयची आमची पयली आनी निमणी रात. 
फाल्यां आमी बॅंकेत आनी मागीर आनी खंय खंय पावतलीं देवाक खबर.” 
जाणटे नोटीन म्हणले. 


पसरकार पयशे मेजपाक लागलो. हजारांचें बंडल वेगळें, पांचशांचीं 
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व वेगळीं आनी चिल्लर वेगळी. ही चिल्लर म्हणल्यार एक मजाच कशी. 
आयज दीसभर हांणी आमची मनरिजवण केल्या. तांचो खळ, खळ. टण टण 
आवाज आयकत रावन दिसता. हांवें थारायल्लें दुकान बंद जाल्या उपरांत 
रातभर हे चिल्लरी कडेन खेळत बसपाचें. सगळ्या नोटींचीं बंडलां तयार 
जाल्लीं. एकामेकाचे उबेन सगळीं खूश जाल्लीं. चुळबूळ फकत वयल्या आनी 
निमण्यां नोटींची आशिल्ली. तांकां खंय तो रबरबॅण्ड लागतालो. पूण म्हाका 
कळना जाले म्हाकाच कित्याक वेगळी दवरल्या. हांवें पसरकारा कडेन नदर 
मारली. तो नोटी मेजतालो आनी एका दोळ्यान म्हाका पळयतालो आनी 
गालांतल्या गालांत मुमुरख्यां हांसतालो. हिशोब पुराय करून पसरकारान 
देवाक नमस्कार केलो आनी पयशांचें पास्त हातांत घेतलें. म्हाका दिसलें म्हाका 
व्हरना दिसता. बरें जालें. रातभर चिल्लरी वांगडा खेळपाक मेळटलें. पूण ताणें 
म्हाका घेतली आनी वयल्या बोलसांत घाली. पसरकारान पास्त घरा व्हेलें आनी 
तिजोरेंत दवरलें. कांय वेळान म्हाका घेवन पद गुणगुणत येवन आपले गाडयेंत 
बसलो. गाडयेचे एसींत म्हाका मातशें बरें दिसलें. “रेशमाच्या रेघांनी, लाल 
काळ्या धाग्यांनी...” पसरकार पद गुणगुणटालो. आयकुपाक मजाशी येवपाक 
लागली. गाड़ी थारली थंय पळय जाल्यार जात्रा भरल्या. खूबश्यो बायलो 
साजश्रृंगार करून आपापल्या जनेला कडेन उब्यो रावून दादल्यांक आव्हान 
दीत आसात. कितें समजुपाचें तें हांव समजलें. घडये हीच आसत रेड लायट 
एरिया. म्हाका घेवन आयलो पसरकार. घडये सदांचोच हांगा येवपी आसतलो. 
ताणें गाडी एका जाग्यार पार्क केली. बोल्स उगडून म्हजे कडेन एकदां पळयलें 
आनी तो माळी चडपाक लागलो. 

“आजा सावकार, आज देर हो गई.” एके बायलेन म्हणले, 

“हां चमेली, थोडा जादा कमाया आज. चल अंदर चल.” दोगांय एके 
कुडींत आयलीं. थंय फकत एक खाट कशीबशी आंग चोरून बशिल्ली. ते 
काळखे कुडींत म्हजो जीव घुसमटपाक लागलो. पसरकारान आंगा वयलो शर्ट 
काडून खुंटयेक लायलो. तो मेरेन चमेलीन आपलीं सगळीं वस्त्रां आंगा 
वयल्यान देंवयिल्लीं. जशीं काय तीं वस्त्रां तिका पुराय दीस तोंपतालीं. काल 
रातीय हांवें दुर्गाप्पाचो श्रृंगार पळयिल्लो. आनी आयज ह्या दोगांचो. पूण फरक 

` केदो. दुर्गोप्पाचे कपडे ल्हव ल्हव काडटना दुर्गाप्पाची बायल कितली लजताली 
आनी हांगा फकत सोपस्काराची भावना दिश्टी पडटाली. काल रातीं मोगाचो 


वेव्हार चलिल्लो जाल्यार आयज म्हज्या नेटार वेवसायाचो वेव्हार 
पसरकार पयशान पयशे वसूल करतालो तें म्हाका स्पश्ट 
आनी हांवें मुखार पळयलें ना. दोळे बंद केले आनी शर्टाच्या बोल्सांत 
रावलीं. 

“आज क्या खाकर आये थे. पुरा नोच डाला. तुम में कुछ बात है. 
पहले तीन के साथ सोई मगर मजा नहीं आया.” ती बडबडटाली आनी 
आंगार चडयताली. पसरकारान म्हजे गोमटेक हात घालो आनी 
दाखयली. चमेलीन म्हाका पळयली आनी आपल्या पोलक्यांत रिगयली. तिच्या 
हड्ड्या वयल्यान अजून घामाचे थेंबे देंवताले. म्हाका तो घाम सोंसपाक जायना 
जालो. पूण उपाय नासलो. म्हजें खरखरीतपण त्या घामाक लागून मातशें मोव 
पडलें म्हणल्यार जाता. पसरकार केन्ना गेलो कळ्ळेंच ना. 


न न ज 


फांतोडेर चारांक हो बाजार कमी जालो. गिरायकां कोणूच दिश्टी पडना 
जालीं. पुराय रात धंदो करपी बायलो आतां निवांत दिसपाक लागल्यो. तोंडा 
वयलो साजश्रृंगार केन्नाच ना जाल्लो. आतां त्यो सगळ्यो बसून पयशे मेजताल्यो . 
कांय खूश जाल्यार कांय जणी नाखूश आसल्यो. 

“हाँ, चलो निकालो आज का हप्ता. जल्दी करो.” एक आवाज आयलो. 
हवें त्या दादल्याच्या आवाजा कडेन पळयलें. खाकी वर्देदलो तो पुलीस 
आसलो. प्रत्येक बायलेन भितरले भितर गाळी घालीत पांचशें पांचशें काडून 
ताच्या हातार दवरले. 

“आमी लज भीड सोडून पोटा खातीर शंबर दादल्यांक आमचे कुडीचेर 
घेवन न्हिदपाचें आनी पयशे हांच्या मड्याचेर घालपाचें.” एके बायलेन दुसरेक 
म्हणलें. पूण मल्ल्याळी भाशेंत. त्या पुलिसाक तें कळ्ळें ना. चमेली आयज खूश 
आसलें. ताणें म्हाका दोन बोटांचे चिमटेन धरलें आनी त्या पुलिसाच्या ताब्यांत 
दिलें. म्हाका दिसलें कांयच गुन्यांव करचे पयलीं हांव गुन्यांवकार जालीं. सगळे 
पयशे एकठांय करून पोलीस आमकां पुलीस स्टेशनाचेर घेवन आयले. थंय 
पयशांच्यो राशीच राशी. मटकेकारांचे हफ्ते, राती उसरा बारां चलोवपी 
बारकारांचे हफ्ते. एके म्हातारे नोटीक कळ्ळें हांव नविनूच आसा म्हूण. 

“हे घडयेच्यान आमचें नांव ब्लॅक मनी म्हणजे आमी आतां अपवित्र 
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लोक.” तिणें म्हाका सगळें विस्तारान सांगलें आनी म्हाका रडपाक येवपाक 
लागलें. कोणें तरी म्हजे शंबर कुडके करून म्हाका उडोवन दिवंचें अशें म्हाका 
दिसपाक लागलें. नाका हो जल्म. म्हज्या रडपा कडेन सगळ्या नोटींचें लक्ष 
गेलें. आमचीं बंडलां तयार जावपाक लागलीं. रबर बॅण्डाचो फांस गळ्याक 
लागपाक लागलो. 

“आरे! राणे ती सुटकेस हाड. दवर ह्यो सगळ्यो नोटी.” पुलीस 
निरिक्षकान हवालदाराक सांगलें. आनी दोन वरां खातीर कांय आसना सुटकेसीन 
हांवें हेर नोटीं वांगडा बरी न्हीद काडली. सपनां बी कांयच पळयलीं नात. 

फांत्यापारार कोगळाचो आवाज आयकलो आनी मातशें प्रसन्न दिसलें. 
सिवील ड्रेसांतल्या दोन पुलिसांनी आमकां उबारून जिपींत घालीं. आनी 
गाडयो चलपाक लागल्यो. खंय व्हरताले देवाक खबर. सुटकेशी बंद आशिल्ल्यान 
आमकां भायलें कांयच दिश्टी पडनासलें. “येऊन येऊन येणार कोण? पतंगा 
शिवाय दुसरा कोण... ताई माई अक्का... विचार करा पक्का.” सारके आवाज 
कानार दणदण करून आदळपाक लागले. सुटकेशींतल्यान आमकां मेकळीं 
केलीं तेन्ना कळ्ळे आमी एका राजकी फुडाच्याच्या बंगल्याचेर आसांत. कार्यकर्त्यांचो 
बोवाळ आनी गर्दी. कोण केंस खाजयता, कोण च्या दिता जाल्यार कोण एकटो 
बेठोच बॅनर्स उगडटा आनी परत गुंठलावन दवरता. पुलिसांच्यो सुटकेसी त्या 
फुडार्‍या कडेन गेल्यो. 

“कितले आसात रे?” ताणें पुलिसाक विचारलें. 

“पांच लाख सायब.” पुलिसान म्हणले. 

“आरे! मतदानाक दोन दीस उरल्यात. इतल्यान भागचें ना. मातशें काम 
करात. वाडयात आंकडो.” 

“हय सायब!” अशे म्हणत ते तडक गेले आनी सगळ्यो नोटी सुटकेसींत 
रडपाक लागल्यो. सगळ्यांक म्हजी काकळूटशी येवपाक लागली. काल पयर 
आयल्या हांव आनी नवी आसतनाच म्हजो प्रवास नाका थंय जाता तें पळोवन 
तांकां वायट दिसपाक लागलें. खूबश्यो नोटी म्हेळिल्ल्यो, कांय घामाक लागून 
काळश्यो पडिल्ल्यो. पूण हांव करकरीत आसतनाच भ्रश्टाचाराच्या धुल्लान 

, लड़बडटां हें पळोवन तांकां कशेशेंच जातालें. 

“पोरा तुजी सुरवात बरी जावंक ना हां. अजून मुखार किते कितें भोगचें 


पडटलें देवाक खबर. जाता तितले बेगीन तूं देवाच्या पांयार । जाय 
मातशें पवित्र जातलें.” एक जाणटी नोट उलयली. आतां म्हाकाय कळ्ळें म्हजी 
सुरवात जाय तशी जावंक ना. हांवें थारायलें. आतां फकत देवाचें नांव घेत 
रावपाचें. 

“आरे मोहन, हांगा यो. हे सगळे पयशे सरपंचा कडेन आनी पंचां कडेन 
धाडून दी. तांकां सांग वांटात म्हूण तांच्या वाठारांत. मतां कमी पडपाक 
जायनात. कितलोय खर्च येवंदी.” त्या राजकारण्यान म्हणलें. 

जालो, म्हजो प्रवास परत सुरू जालो. सुटकेसींतलीं सगळी भावंडां 
आमी वेगवेगळ्या हातांनी पडलीं. सगळे पंच आनी सरपंच पयशे घेवन आपले 
वाटेक लागले. हांवूंय एकाच्या बॅंगांत आसलें. मोन्यानी बसून रावलें. देवा 
कडेन मागलें. फाल्यांच्यान तरी प्रवास बरो जावंदी. दीसभर हांव बेंगांतूच 
आसली. रात जाली तसो तो पंच वांगडी आमकां घेवन चलता तें कळ्ळें. 

“तुम्हारे घर में कितना वोट हैं?” 

“चार पात्रांव.” 

“हां! ये ले लो. और मत किस पर मारना पता है ना.” अशें म्हणत जण 
एकल्याक पक्षाची पत्रकां आनी नोटी वांट्टालो. हांव लेगींत एकल्याच्या हातांत 
पडलीं. म्हाका तो स्पर्श ओळखीचोसो दिसपाक लागलो. हय, तोच हुमेचो वास. 
तोच वाठार, तीच खोप. हय, हांव भोंवून भोंवून परत दुर्गाप्पा कडेन पाविल्लीं. 
पूण आयज हांव खुशी ना. पयले फावट जेन्ना दुर्गाप्पा कडेन आयिल्लीं तेन्ना 
हङ्डें मुखार करून आयिल्ली आनी आयज मात म्हाका रडचें कशें दिसता. 
दुर्गाप्पाच्या घामाचो म्हाका कितलो अभिमान दिसतालो आनी आयज ताच्या 
लाचारपणाचो किळस येवपाक लागला. हातूंत दोश कोणाचो? दुर्गाप्पाचो, काय 
तांकां लाचार करप्यांचो? मनांत खूबशे प्रश्‍न येवपाक लागल्यात. फाल्यांच्या | 
प्रवासा खातीर हांवें म्हाका ऑल द बेस्ट म्हणून दवरलां. आतां कळळें, नोटी 
पिंजतात कित्याक? नोटी जीर्ण कित्याक जातात? खरें तर नोटी तेन्ना 


आत्महत्या करतात. ० | 
| 


ही. 
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काणी एका आनंदाची 


सैमाची अपुरबायेची धूव “सकाळ? निकतीच न्हावन तयार जाताली. 
सोबीत चली न्हावन भायर सरतकच तिच्या केंसांतल्यान जशे उदकाचे थेंबे 
सकयल पडटात तशेच दवाकण तणाच्या पातयांचेर अळंग पडटाले. सैमीक 
वातावरण आनंदी आनी प्रसन्न आशिल्ले. काळजांत मोग रिगयतालें. सवण्यांचो 
किलबिलाट कानामनाक रिजयतालो. विश्वनाथ गुरूजीचो रेडिओ रुरान गितां 
गायतालो. पुराय वाड्याचेर हो एकूच रेडिओ नेमान गायतालो. लोकांक लेगीत 
रेडियोचो आवाज आयकले बगर सकाळ जाली अशें दिसनाशिल्लें. नगरपलिकेच्या 
नळाचेर कळशांचो घणघण चालू आसलो. घरांत उदक भरपा खातीर बायलांची 
सर्त लागिल्ली. पेपरवाल्या भुरग्यान निकतोच पेपर घातिल्लो. 

“बाबा, तुमचो पेपर आयलो.” नमीन गुरूजींक सांगलें. नमी हें गुरूजींचें 
पोसकें चली. 

“आयलो गो पेपर? काडून वयर दवर” अशें म्हणत गुरूजी ऑल्तेर घेवन 
भायर बल्कावांत आयले. 

“आगो, उदका खातीर किद्याक झगडटात. सकाळीं नळाचेर झगडप 
आनी दनपरां वांगडा बसून सासू-सुनेच्यो खबरी करप.” झगडपी बायलांक 
धेंगसो घालीत गुरूजीन ऑल्तेर उकतें केलें आनी पेपर उगडो केलो. इतल्यान 
नमीन च्या हाडून स्टुलाचेर दवरली. गुरूजीक पेपरा वागंडा च्या लागताली. हो 
तांचो सदांचोच नेम. तांका क्रिकेट खूब आवडटाली देखून सदांच ते निमणें पान 
पयलीं वाचताले आनी मागीर सगळ्यांत निमणें, पयलें पान. राजकारण आनी 

' गुन्हेगारी खबरो पयल्या पानाचेर आसताल्यो. देखून सकाळीं फुडें असलें वाचप 
बरें न्हय असो ताचो भावार्थ आसलो. दोळे क्षीण जाल्ल्या कारणांन पेपर वाचपाक 
_तांका वेळ लेगीत चड लागतालो. 
“बाबा आनीक च्या जाय?” 
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“हय, हाडल्यार चलता. आयज आयतार. पुरवणी वाचपाक | 
लागतलो.” 

नमीन बेगीन हाडून च्यायेचो कप स्टुलाचेर दवरलो आनी पयलींचो 
घेवन भितर गेलें. गुरूजीनी पुरवणी काडून कुशीक दवरली आनी पयल्या 
वयल्यो खबरो वाचपाक सुरूवात केली. पयलीं पुराय खबरांच्यो 
वाचप आनी मागीर त्यो विस्तारान परत वाचप ही तांची सवंय. आयचो 
वाचतां वाचतां तांचे दोळे एके खबरेचेर थिरावले. गुन्हेगाराचें नांव 
दिसतालें. “आनंद वाघमारे? “सराईत घरफोड्या आनंद वाघमारे अखेर जेरबंद” 
खबरेन ताच्या कुकमांची पुराय माहिती दिल्ली. खूब दिस पुलिस ताका र 
खंय! तांची नदर फोटोचेर गेली. हय! तोच तीळ! पूण कशें आसूं येत? अशे खूबशे 
प्रश्‍न तांका पडपाक लागले. चडशे फावटी असल्या लोकांची पुराय माहिती 
दुसर्या दिसा दिसाळ्यांनी येता. पूण गुरूजीक दोन दीस रावपाचें पासियेंस 
नाशिल्लें. तांणी थारायलें, दिसाळ्याच्या संपादकाक फोन करप आनी माहिती 
घेवप. 

“बाबा, च्या थंड जाली. इतली कसली खास बातमी आयल्या आज?” 

“खास नासल्यार पुरो. तूं एक काम कर, ती थंड च्या व्हरून भितर दवर 
आनी ह्या पेपराच्या संपादकाक म्हाका मात्शो फोन लावन दी.” दिसाळे घेंवन 
नमी भितर सरलें. 

“बाबा रींग वाजता. बेगीन येयात.” 

गुरूजी बेगोबेग भितर गेले. ते वटेच्यान हॅलो म्हणपाक आनी हे वटेन 
गुरूजींनी फोन कानांक लावपाक गांठ पडली. 

“हॅलो! हांव विश्वनाथ गुरूजी. हय !हय! तेच ते. 

तुकाय नमस्कार! .... काम म्हणजे ... ! आयज तुमच्या पेपरार वाघमारे 
बद्दल जी खबर आयल्या ताची मात्शी म्हाका माहिती जाय आसली. ...अशें? 
ना... मागीर फोन करतां” गुरूजीचो तर्क खरो आशिल्लो. तो आनंद. तांचोच 
एक हुशार विद्यार्थी... सदांच गुरुजींचे आयकुपी. जाणट्यांक मान दिवपी. आनी 
आयज गुंड.. घरफोड्या. कशें शक्‍य आसा..? गुरूजींक सगळी भूंय गोल घुंवता 
अशी दिसपाक लागली. पांयांतली शक्त कोणेंतरी ओडून व्हेल्ले भशेन दिसपाक 
लागलें. पंचवीस वर्सा फाटलो म्हजो आनंद कितलो वेगळो आसलो. घडये हो 
तो नासतूय बी. पूण संपादक कित्याक फट सांगतलो. तांच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
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रकपाक लागिल्लीं. सुरकुत्यो पडिल्या पोल्यां वयल्यान दुकां वाट काडीत 
सकयल देंवतालीं. तांकां दिसलें, आनंद हांगा पावपाक तेच जापसालदार 
आसात. तांणीच एका हुशार भुरग्याचो गळो अंदिल्लो. पूण गुरूजी ह्या नात्यान 
तांणी फकत आपलें कर्तव्य केल्लें. तेन्ना तांचो विवेक तांच्या ताब्यांत नाशिल्लो. . 
जें कितें घडलें ताका नियती जबाबदार आसा. गांवगिरे जिणेच्यो अपेक्षा हांका 
जबाबदार जांव येतात. पूण कितेंय जावं, मळबाक वेंग मारपाक सोदपी एक जीण 
मळबाकूच बुराक करताली. गुरुजींच्या दोळ्या सामकार इतिहासाची पानां 
फडफडपाक लागलीं. 


मिर्गाच्या पावसाक सुरवात जाल्ली. गिमाच्या दिसांनी, उगडे बोडके 
जाल्ले दोंगर आतां नवेंताल्ल खोमीस घातिलेवरी दिसताले. हरयाळी आंकरेल्ली. 
सगळे कडेन उदकाचेच व्हाळ दिसताले. इतले दीस झाडांच्या पांयां कडेन 
खातकुतल्यो करपी वाली झांडाच्या हङ्डयां कडेन खेळटाल्यो. त्यो लेगीत जुंवान 
जाल्ल्यो. सगळी झाडां-पेडां न्हावन धुवन एकामेकाक वेंग मारपाचो यत्न करतालीं. 
शेताचीं कामां नेटान चलिल्लीं. जण एकलो धांवपळ करतालो. पावसाचें व्हांवपी 
उदक आनी मनीस हांचे मदीं सर्त लागिल्लेवरी वातावरण आशिल्ले. 
सैमीक गिरेस्तकायेन भरसिल्ल्या अशा मेळावले गांवांत विश्वनाथ आयज 
गुरूजी म्हण प्रवेश करतालो. सावंतवाडी - बेळगांव हांगाचे खूबशे लोक मेट्रीक 
जाले उपरांत गोंय सरकारचे सेवेत शिक्षक म्हूण रुजू जाताले. विश्वनाथूय असोच 
मेंट्रीक जाले उपरांत शिक्षक जाल्लो. गोंय सरकारान ताची नेमणूक मेळावले 
गांवांत केल्ली. राजकारणाक लागून शिक्षक हांगा चड वेळ राव नासले. पूण 
आव्हान म्हूण विश्वनाथान हो गांव वेंचिल्लो. सैमीक गिरेस्तकाय तोखेत विश्वनाथ 
गांवांत पावलां मारतालो. पयल्या पावसाक लागून सगळे कडेन उदक आनी 
चिखल आशिल्लो. विश्वनाथाचें भुरगेपण खेड्यांत गेल्या कारणान ताका असल्या 
रस्त्याचेर चलतना चड त्रास पडले नात. “शाळा खंय आसा?” अशें विचारीत 
तो पावलां मारतालो. लोकूय हो कोण तिरायत म्हण ताचे कडेन अनवळखे नदरेन 
पळयताले. ल्हान गांवांनी परकी मनीस रोखडोच वळखुपाक येता. लोकांचो तो 
चर्चेचो विशय जाता. विश्वनाथ शाळे कडेन पावलो. सरकारी शाळा ती. बांधकाम 
हलक्या दर्जाचे म्हूण कळटालें. पोरण्या वाड्याचे स्वरूप आशिल्लें. दोन वर्गाची 
शाळा, शाळा ल्हान पूण खेळामळ व्हड. शाळा बंद आसली. पयलींचो गुरुजी 
परत येंवक नाशिल्लो. दाराक फाट तेंकोवंन दोन-तीन म्हशी थंय रवंथ करताल्यो. 
` पडवेचेर बरेंच शेण मातिल्ले. शाळेची जनेलां उकतीं आसलीं. तातूंततल्यान 
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भुरग्यांनी भितर शेवटिल्ले फातर नदरेक पडटाले. खेळामळार [ 
चिखलांत फोंडकुलां मारून गड्ड्यानी खेळटालीं. इतले मजगती एक 
भुरगो, पिराय सादारण सात वर्सा, धांवत शाळे कडेन आयलो. शाळेंन 
सरना फुडें नाल्लाच्या सोणकुलांनी ताणें शेण निवळ केलें. 

“सगळे शाळेचो गोठो करून दवरला ह्या गोरवांनी.” अशें म्हणत 
बडी घेवन तो गोरवांक हामुडपाक लागलो. | 

“सख्या, शाळे कडेन पळय, आनंद तुज्या गोरवांक बडी घेवन मारता. 
दाव्या हातान शेंबूड पुशीत एका भुरग्यान म्हणलें, विश्वनाथाक कागाळ 
त्या भुरग्याचो मात्सो राग आयलो. तशे पळोवपाक गेल्यार आनंद बरें 
करतालो. आपल्या गोरवांक मारता तें पळोवन सख्याक घडये राग आयलो. 
आसतलो. तोवूंय आनंदा इतलेच पिरायेचो. पूण आंगलोटान घटमूट दिसतालो. 
“आनंदा, म्हज्या गोरवांक हात लाय नाका. हात मोडून गळ्यान बांदतलों.” अशें 
म्हणत एक पोझडी गाळ ताणें आनंदाचेर शेवटिली. 

“आरे! पूण तुज्या गायांनी पुराय शाळा घाण केल्या मरे. सगळे कडेन 
शेणाची आनी मुताची खातसाण जाल्या.” विश्वनाथाक दिशिल्लें, आनंदूय ताचे 
गाळीक गाळिनूच जाप दितलो. पूण अशें जालें ना. ताच्या आवाजान एके तरेचे 
समजूतदारपण आशिल्ले. ताची उतरां ओडलायर्णी आसली. विश्वनाथ ताचे 
लागीं गेलो. 

'आंनदा” म्हूण ताणें ताका उलो मारलो. आनंदाक अजाप दिसपाक 
लागलें, एक अनवळखी मनीस सरळ येवन ताच्या खांदार हात दवरता आनी 
ताका नांवान उलो मारता हाचें ताका अप्रूप दिसपाक लागलें. 

“कोण तूं? “ आनंदान ताका विचारलें. 

“आरे, हांव तुजो इश्ट समज. चल आमी दोगूय मेळून शाळा निवळ 
करुया. म्हजे कडेन एक बडी दी, हांव हामुडटां तांकां. तूं शेण एकठांय कर.” 

“नाका. तो सखो धड न्हू. तुका पोझङ्यो गाळी घालतलो. ताची आवय 
सुद्दा रोखडीच झगडपाक येता.” 

“तूं भियेवं नाका. तो म्हजे वाटेक वच्चो ना. ताची आवय लेगीत म्हाका 
जाप विचारची ना.” अशें म्हणत ताणें गोरवां हामुडपाक सुरवात केली. सख्यान 
हें पळयलें आनी खेळ सोडून धांवत तो गोरवां सरी आयलो. 

“कोण तूं? म्हज्या गोरवांक कित्याक मारता?” सख्यान विश्वनाथाक 
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“हांव हे शाळेचो नवीन शिक्षक. हांव आतां हे शाळेंत तुमकां शिकोवपाक 
आयलां.” 

“काय? गुरूजी?” अशें म्हणत सखो आनी ताचे हेर वांगडी खिणा भितर 
थंयच्यान नाच्च जाले. 

“आनंदा, शाळेची चावी कोणा कडेन आसता?” 

“शाळेची चावी सरपंचागेर आसता. गांवचो राजा तो.” 

“चल, या आमी तागेर, म्हाका दाखयता घर ताचे?” 

“चलात हांव दाखयतां तुमकां.” तणाक हात पुशीत आनंदा म्हणपाक 
लागलो. गांवांतले लोक परिस्थिती कडेन जूळोवन घेतात. 

आनंदाच्या हाताक शेण लागिल्लें. पूण धुवपाक तो उदक सोदीत बसलो 
ना. तणाचेर सांठिल्या पावसाच्या थेंब्यांक हात पुसले. सैमाच्या प्रत्येक कणांकणांत 
मनशाच्यो गरजो पुराय करपाची तांक आसता. चेड्डेक हात पुसीत आनंद उबो 
आसलो. 

“आरे तुका त्रास कित्याक? तूं म्हाका रस्तो दाखय, हांव वतां.” 

“त्रास जावचे नात म्हाका. म्हाजे घर सरपंचाच्या वाड्या फाटल्यान 
आसा. तेजेच जमिनीर घर बांधलां आमी. म्हाजी आई तेगेरच वावराडी म्हण काम 
करता.” आपले म्हण्णें विस्तारान सांगपाची ताची पद्दत विश्वनाथाक आवडली. 

“अशें? चल या तर. तुज्या वांगडा गजाली करपाक मजा येतली.” 
गोरवांक हामुडपाक हाडिल्यो बड्यो आनंदान शाळे फाटल्यान व्हरून दवरल्यो. 

“बड्यो सांबाळूनशो दवरल्यो रे? आतां शाळा सुरू जातली. आतां गोरवां 
येवचीं नात हांगा. आतां हांगा आमी आसतले न्हय?” 

“ना गुरूजी, आमचे शाळेंत भुरगे सगळे तवनास. तांकां मारपाक त्यो. हांव 
खूबशो बडयो एकठांय करून दवरतां. फाटले सगळे गुरूजी म्हाकाच धांवडायताले 
बडी हाड म्हूण. तुमकां लागतल्यो त्यो म्हूणो सांबाळून दवरल्यात.” आनंदा 
गालांतल्या गालांत हांसता अशें विश्वनाथाक दिसपाक लागलें. ते एके आळींतल्यान 
मुखेल रस्त्यार पाविल्ले. सामकार सातेरीचें सोबीत देवूळ आशिल्लें. सवंये प्रमाणें 

,विश्वनाथान देवाक हात जोडले. 
“पूण आनंदा, तुजे बडयेन तुकाच केन्ना मार पडलो ना?” 
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“छटट! केन्नाच ना. हांव अभ्यास करतां न्हू! म्हुणो म्हाका र 
खंयच्याच गुरूजीन मारूंक ना. फाटलो गुरूजी तर म्हाका आपले वांगडा 
व्हरपाक तयार जाल्लो. पूण आईन धाडूंक ना.” 

“पूण हांव शिकयतना बडी घेवंचों ना. भुरग्यांक माये-मोगान 
हांव.” विश्वनाथान म्हणलें. 

रस्त्या वयल्यान वतना दर एका घराची तो विश्ववाथाक वळख 
दितालो. त्या घरांत कोण रावता, कितलीं मनशां, तांचो सभाव, तांतूतर्ली 
कोण आवडटात, सगळें. ताचे तोंड चालूच आसलें. उलयतां उलयतां 
सरपंचाच्या घरा पावले. बरो मोठो वाडो, दोन माळ्यांचें घर. मुखेल दरवट्याचेः 
दोनूय वटांनी शिंवाच्यो प्रतिमा आसल्यो. म्हजो पांय हुंब-यार पडला मात. 

“नाना! ये नाना!! नवीन गुरुजी आयला तुका मेळपाक.” नाना येवंच् 
पयलीं खूबशे लोक जनेलांतल्यान तकली भायर काडून नव्या मास्तराक पळोवपाव 
लागले. इतल्यान मदल्या दारांतल्यान पन्नास वर्सा पिरायेची एक व्यक्ती भाय 
आयली. आंगार धवेंताल्ल खोमीस. बरें मिरयांचें धवेंच पुडवें. चलपांत एव 
डौलदारपण. मिशो रुपाक एके तरेचो भरदस्तपण हाडटाल्यो. चलपांत राजर्श 
थाट. दोळे आकर्शक. होच नाना हें समजुपाक वेळ लागलो ना. नाना भायर येयन 
फुडें जनेलांतल्यान भायर सरिल्ल्यो तकल्यो नाच्च जाल्यो. मनशाच्या पावलांर्च 
सुलूस लागतकच कुल्ल्यो नाच्च जातात तश्यो. 

“बसात मास्तर. उबे कित्याक? आरे रगल्या! उदक घेवन यो. त्य 
कस्तुर्याक च्यायेक उड़य म्हूण सांग.” 

ताच्या आवाजान एके तरेचो शेक आसलो. हांसत येवन तो विश्वनाथ 
लागीं बसलो. 


“गांवान खंयचे?” नानान विचारलें. 


“हांव सावंतवाडीचो. शारा पसून बारा किलोमिटरांचेर गांव म्हजो. अंदूंच 
मेंट्रीक जालां.” इतल्यान रगल्यान च्या हाडून दवरली. 


“घेयात, च्या घेयात. पावसाचे दीस. तुमी थंडावल्यात आसतले.” 


“हंय, घेतां, हें म्हर्जे नेमणूकपत्र.” अशें म्हणत ताणें आपले पत्र नाना 
कडेन दिलें. “बरें आसा.” म्हणत नानान तें पत्र नदरे खाला घालून विश्वनाथाक 
परत केलें. 


“रगल्या, सुनेक सांग, आयज मास्तर आमगेर जेवपाक आसतले. मात्शे 
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रांदपाक सांग. शिकिल्ले मनीस जेवपाक आसात.” नानाचो स्वभाव 
खूब आवडलो. घडये ताच्या ह्याच स्वभावाक लागून तो इतलीं वर्सा 
सरपंच म्हूण निवडून येता आसूं येत. 

“मास्तर, दोन दीस तुमी वाड्यार रावात. शाळेचे कुशीक तुमची खोली 
आसा. मानाय घालून निवळ करून घेतां. खूब दिस जाले बंद आसा ती. शाळेचें 
लेगीत काम करपाचें आसा. भुरग्यांनी फातरावन वाट लायला आसतली, मात्शें 
रंगकाम करून घेवया. तुमी प्रवासान थकल्यात आसतले. मात्सो विसव घेयात. 
हो सगळें तुमकां जाय नाका तें पळयतलो. 

“तुमचें सामान खंय?” 

“बस स्टोपार च्यायेचो गाडो आसा थंय दवरलां.” 

“गल्या, मानायाक धाड आनी मास्तराचें सामान हाडून घे. आयज वयर 
माळयेर दवर. तांचे कुडीचें काम जातकच सामान परत थंय पावय.” नानान 
फर्मायलें. 

“बरें नाना.” असो भितरल्यान आवाज आयलो. 

“मास्तर, हांव मात्सों पंचायतींत वचून येतां. तुमी माळयेर विसव घेयात. 
दनपरां जेवपाक मेळुया. रगल्या, चल रे पंचायतींत या. जिपीची चावी घे. सगळे 
कडेन चिखल जाला आसतलो.” रगलो तांचो खास घरगडी. नानाक दर कामाक 
रगलो लागतालो. दोगूय जाण वाड्या भायर सरले. इतल्यान नानाची सून फुडें 
सरली. 

“चलात मास्तर, वयर वचून बसात. कितें जाय जाल्यार म्हाका उलो 
मारात.” 

“तो आनंदा हांगाच रावता न्हय?” 

“हय, हांगाच फाटल्यान. तुमच्या जनेलांतल्यान उलो मारात. धांवत 
येतलो.” 

“तशें जाल्यार म्हाका कितें जाय पड़ल्यार हांव ताकाच उलो मारतां. 
तुमकां बेठोच त्रास नाका.” 

“तुमका जाय तशें.” अशें म्हणत नानाची सून भितर गेली आनी विश्वनाथ 


माळयेर वचपाक वळ्ळो. 
ग 
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आयजची सकाळ विश्वनाथाच्या जिवितांत नवीन चित्र घेवन अ 
इतले दीस तो विद्यार्थी आसलो. आयच्यान तो शिक्षक जाल्लो. पयल्या 
सुरवात बरी जावची म्हूण विश्वनाथ कोंब्या सादारूच उठलो. बांयचेर व 
घसघशीत पांच-स कळश्यो आगांर रकयल्यो. पावसाळें वातावरणात, मात्शें 
आशिल्ले, पूण परक्या गांवांत ताका उदक कोण तापोवन दितलो. 
सांगल्यार जातालें पूण फांतोडेर ताका त्रास करप बरें न्हय अशें म्हणू 
विश्वनाथान स्वताचेर थंड उदकाचो अभिषेक घातलो. काळ्या कुपां खातीर भ 
अजून काळोख आसलो. हातान दिवो घेंवन विश्वनाथ भायर सरलो तो 
देवळाच्या रस्त्यार. नव्या जिविताची सुरवात सातेरीक एकवीस प्रदक्षिणा घालू. 
करची अशें ताणें चिंतलें. सातेरीच्या देवळांत कोणूच नाशिल्लो. गर्भकुडीक कु 
आशिल्ल्या कारणान भायरूच ताणें कापूर जाळयलो आनी प्रदक्षिणा म 
सुरवात केली. प्रत्येक प्रदक्षीण जाले उपरात तो एक कापरा कुडको जाळ 
देखून पुराय देवळांत उजवाड जाल्लो. सातेरीचे आशिर्वाद घेवन तो व्हड उमे 
वाड्यार पावलो. चडशे लोक उठून कामाक लागिल्ले. वचना फुडें रगल्यान ताव 
च्या हाडून दिली. फांतोडेर देवळांत वयतलों हें ताणें रगल्याक कालूच सांगिल्लें 

“मास्तर, तुमची शाळा तयार आसा. आनंदान काल सगळ्या भुरग्यां 
वचून सांगलां आयच्यान शाळा सुरू म्हण. तुमची रावपाची कूड लेगीत 
आसा. तुमी दोनूय जाग्यांचो ताबो आयच्यान घेवपाक कांयच हरकत ना. पंच 
शाळे लागसार आसा. पंचायतीत तुमी जाय तेन्ना येवचें. आनी दर अ 
जेवपाक आमगेर येवपाचें. रगल्या, मास्तराचें सामान जिर्पीत घाल.” 
तांकां सांगलें. 

सगळ्यांक “देव बरें करूं? म्हणून विश्वनाथ जिपीन येवन बसलो. धांवत 
फाटले वटेन आनंदा येवन बसलो. आयज तोवूय शाळेंत गाडयेन वचपाचो. 
शाळेच्या पयल्या दिसाची उमेद विश्वनाथाच्या चेर्याचेर चड परजळटाली . आनंदा 
आतां दुसरेंत वचपाचो. सवंये प्रमाणें ताची गाडयेंत बडबड चालू आशिल्ली. 
शाळेंत पावल दवरिना फुडें विश्वनाथाचें हड्डें भरून आयलें. कितें तरी करून | 
दाखोवप ह्या विश्वासान तो भितर सरलो. शोळा रंगोवन चकचकीत केल्ली. 
पावसाक लागून रंग अजून वलोच आसलो. पुराय शाळा नितळ जाल्ली. शाळा 
म्हणल्यार दोन कुडी. एके कुडींत दोन वर्ग. शाळेची सगळीं कागदपत्रां पंचायतीत 
आसतालीं. बसपाक जण एक भुरगो आपापलो साक घेवन आयिल्लो. बांकडे ही 
संकल्पना ह्या लहानशा गांवांत अजून येवंक नाशिल्ली. 


शिक्षक म्हूण विश्वनाथाचों पयलो दीस, ना म्हणल्यार तोवूय मात्सो 
जाल्लो. वेळ जालो म्हूण खूबशीं भुरगीं धांवत-धांवत येतालीं. दरेकाच्या 
हातान साक आनी दुसर्या हातान पाटयेची पिशवी. पुस्तकां पंचायतींत 
. भुरग्यांनी भितर येवन आपली बसका घेतली. विश्वनाथाक सगळें 
रगलो थंयच्यान कडसरलो. दोळे बंद करून विश्वनाथान देवाचें नांव 
| आनी वर्गात प्रवेश केलो. “गुरुजी नमस्कार” एका सुरांतलो भुरग्यांचो 
कानार पडलो आनी ताणें दोळे उघडले. काळजाच्या कुपांनी खोल-खोल 
दवरपा सारखो खीण. भुरग्यांची चुळबूळ सुरू जाली. भुरगीं अजून 
मुडांत आसलीं . पयलेच फावट शाळेंत आयिल्ल्या भुरग्यांच्या चेर्याचेर 
भंयाची सया दिसताली. मानसीक ताण घेवन तीं भितर सरिल्लीं. कांय 
पोरांच्या नाकांतल्यान शेंबूड अजून व्हांवतालो, शेंबडाचो सररर असो आवाज लक्ष 
ओडून घेतालो. भुरग्यांक शिस्त नासली. विश्वनाथान थारायलें ह्या भुरग्यांक 
अभ्यासा वांगडा समाजांत कशें वावरप हें लेगीत शिकोवचें पडटलें. 


न नै ने 


पळयतां पळयतां दोन म्हयने केन्ना गेले कांयच कळ्ळें ना. विश्वनाथ आतां 
गुरुजी जाल्लो. पुराय गांव ताका गुरूजी म्हण उलो मारतालो. गांवांत एक मान 
आसलो, परिस्थिती कडेन ताणें जुळोवन घेतिल्लें. भुरग्यांनी लेगीत सुटयेचो मूड 
मात्सो पयस केल्लो. खूबशीं भुरगीं बेशिस्त आसलीं. 


आनंदा मात अभ्यासान खरेंच हुशार आसलो. खूबशे फावट विश्वनाथ 
दुसरी आनी तिसरीचे वर्ग घेतालो जाल्यार आनंदाक पयली आनी दुसरीची 
उजळणी घेवपाक लायतालो. ह्या गांवगि-या वाठारांत असल्या हुशार भुरग्याक 
देवान कित्याक धाडलो काय हो प्रश्‍न विश्वनाथाक पडटालो. शारांत हो भुरगो 
फाकिवंत जावपाचो. वर्गा परस हेर भुरग्यांचें लक्ष खेळामळार सांचिल्ल्या चिखलाचेर 
चड आसतालें. पाडे पाठ करचे परस गाळी तांकां रोखड्यो पाठ जाताल्यो. 
शिक्षक म्हूण विश्वनाथाचें पयलेंच वर्स. हांकां कशें शिकोवप हो ताका प्रश्न 
पडटालो. अजून मेरेन तरी विश्वनाथ तांकां माये-मोगान लागीं घेवन सांगतालो. 
भुरग्यांक मारप म्हणल्यार पाप अशें ताका दिसतालें. तो दर भुरग्याक आनंदाची 
देख दितालो. तो हुशार आसा. फाल्यां ताका सरपंच शारांत शिकपाक धाडटलो. 
.तो मागीर व्हड मनीस जातलो. शारांत घर बांदतलो. तुमी हांगाच गोरवां हामडीत 
' रावतले. काय भुरग्यांक ताची समजावणी पट्टाली. तीं अभ्यासांत लक्ष घालपाचो 
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यत्न करतालीं. चडशीं भुरगीं आनंदाची गणितां तश्याक तशीं कोपी 
दाखयतालीं. पूण स्वता मेहनत घेवपाक तांकां जमनासलें. 

दिवाळेची सुटी सोंपून शाळा परत सुरू जाल्ली. विश्वनाथ 
भुरग्यांचो अभ्यास घेतालो. हेर वर्गानी भुरग्यांचो बोवाळ सुरू आसलो. एक 
कोणा-कोणाक म्हूण साबाळटलो. तरी आनंदाचो ताका मातसो आदार 
पयले दुसरेच्या भुरग्यांची उजळणी वा पाडे पाठ करून घेवपाचें काम तो 
करतालो. वर्ग चालू आसतनाच रगलो शाळेंत आयलो. भुरग्यांचो बोवाळ 
रगल्यान कानांनी बोटां घातलीं आनी विश्वनाथाक उलो मारलो. 

“गुरूजी, तुमकां नानान आत्तांच्या आत्तां पंचायतींत आपयला. ह्या 
भुरग्यांचे बापूय एकठांय जाल्यात पंचायतींत. तुमी सुटयेक घरा गेल्ले तेन्ना 
गावका-यांनी तुमच्या नांवान बरोच शंख वाजयलो. येयात तुमी बेगीन. हांव 
फुडें.” 

आपलें कितें चुकलां तें विश्वनाथाक कळना जालें. ताचे खातीर गांवां 
लोक एकठांय जावप हे ताच्या मनाक पटना जालें. खंयच्या भुरग्यान 
बी केली काय म्हजे विरुद्ध असो प्रश्‍नूय ताका पडलो. पूण फाटल्या पां 
म्हयन्यांनी एकाय भुरग्याक ताणें हात लावंक नाशिल्लो. कितें जालां तें तरी 
पळोवया म्हूण ताणें पंचायतींत वचपाचें थारायलें. दुसरीच्या वर्गांत आनंदा 
भुरग्यांक पाड्यांची उजळणी दितालो. विश्वनाथान ताका भायर आपयलो. “हें 
पळय आनंदा, हांव मात्सो पचांयतींत वतां. तूं तो मेरेन भुरग्यांक पाडे शिकय. 
पयलीच्या भुरग्यांक कविता म्हणून दाखय.” 

भुरग्यांचो बोवाळ चालूच आसलो. दोळे मोठ्ठे करून ताणें तांकां वोग्गी 
रावपाक सांगलें, हाताक खडवाचो रंग लागिल्लो. हात झाडीत तो पंचायती कडेन 
चलपाक लागलो. काळीज दुबावान आनी मातशें भंयान बेठेंच धडघडटालें. 

पचांयत कार्यालय शाळे कुशीक आशिल्ल्या कारणान दोन धेंपानीच तो 
थंय पावलो. सरपंचाचे कुडींत सगळे जमिल्ले. बरे खुर्चेर नाना बशिल्लो. हेर पच॑ 
वागडीय आशिल्ले. लोकूय खूब जमिल्ले. विश्वनाथ थंय पावना फुडें लोकांची 
चुळबूळ सुरू जाली, हेर विशय कुशीक पडले आनी शाळेची चर्चा सुरू जाली. 

“मास्तर, येयात हांगा, अशे लागीं बसात.” अशें म्हणत नानान विश्वनाथाक 


उपसरपंचाचे कुशीक बसपाक सांगले. हेर पचां परस विश्वनाथाक तो भोवमान 
पळोवन बरें दिसलें. 
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। आयज आमची ग्रामसभा. आमचे पचांयतींत ग्रामसभेक हरशीं 
येनात. आयज पयलेच फावट इतलो लोक आयला. विशय फकत एकूच 
. गांवांतल्यांच्यो तुमचे बद्दल खूब कागाळी आसात. तांच्यो कागाळी 
नात. तुमचो स्वभाव तसो बरो. लोकांच्यो कागाळी तुमीच आयकात. 
रे!” 

अशें म्हण नानान जमिल्ल्या लोकां कडेन पळयलें. लोक घडये ह्याच 
वाट पळयताले. 

“म्हजो मधू पयलेक वचून स म्हयने जाले. ताका अजून श्री काडपाक 


~ 


“पोरूंचो मास्तर आसतना म्हजो झील सांजचो अभ्यासाक बसतालो. पूण 
आतां दनपारां दफ्तर दवरून वता तो एकदम रातचो घरा परत येता. परत 
दफ्तराक हात लायना. अभ्यासाक बस म्हणल्यार बापायक पोझड्यो गाळी 
घालता.” 

“म्हजे मंगला म्हणटा, रातचो घरा करपाक मास्तर अभ्यासूच दिना.” 
लोक खूब कितें उलयताले. आयकून विश्वनाथाची तकली घुंवपाक लागली. नाना 
उबो रावलो तशे लोक बोवाळ घालपाचे बंद जाले. 

“मास्तर, आयकलें तुमी लोक कितें म्हणटात ते. हाचेर तुमचें म्हण्णें कितें 
तेंवूंय लोकांक कळपाक जाय.” नानान ताका मात्सो आदार दिलो. 

“हांव म्हजे परीन भुरग्यांक बरे तरेन शिकोवपाचो यत्न करतां. दर 
भुरग्याक घरा कडेन अभ्यास कर म्हूण सांगतां. पूण भुरगीं अभ्यास करिनात 
हातूंत म्हजो दोश कितें. नानाच्या वाड्या फाटल्यान रावपी आनंदाक लेगीत 
हांबूंच शिकयतां. ताका सगळें येता, शारांतल्या भुरग्यां परस ताची तकली वेंगान 
धांवता. तो दुसरेंक आसा पूण चवथेचो अभ्यास ताका पाठ आसा. पालक म्हूण 
तुमचेंय कितें तरी कर्तव्य आसा. हें तुमी कशे विसरतात. तुमचे भितरले चडशे 
रातचो सोरो पियेवन घरा वतात. मागीर तुमचीं भुरगीं तुमकां मान कशीं दितलीं. 
तुमचें कित्याक म्हूण आयकतलीं तीं.” विश्वनाथाचीं उतरां सगळ्यांक भाल्या 
सारखीं तोंपलीं. खूबशा लोकांक तो अपमान कसो जाणवलो. भावनेचे भिरकेन 
विश्वनाथ उलोवन गेल्लो. पूण ताकाय कळून आयले आपूण कितें तरी स्फोटक 
उलयलां. 
तिसरेंत शिकपी म्हादेवाचो बापूय उठलो. तो पंच आसलो. “मास्तर, तुमी 
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बरोबर उलयले नात. तुमचे चुकीचें खापर तुमी आमचेर फोडूंक 
सरपंच, हांव तरी म्हणटां, पोरूंच्या मास्तराक परत हाडुया. | 
भुरग्यांक शिस्त लायिल्ली.” 

“आरे, त्या मास्तराक शारांतले शाळेंत बरी नोकरी लागली. तो 
येवपाचो ना.” नानान सगळ्यांक समजायलें. लोकांची फुतफूत चालूच आशिल्ली 
विश्वानाथ मात निश्चल जावन सगळ्यां कडेन तटास नदरेन पळयत राविल्लो 
कायद्या प्रमाणें तो अजून नोकरेंत कायम जावंक नासलो. पंचायतीन 
विरूध्द कागाळ केल्यार नोकरी वचपाचो भंय आसा. धाडस केले आनी तो 
उबो रावलो. | 

“म्हजे कडसून तुमच्यो कितें अपेक्षा आसात सांगात. हांवें भुरग्यांक कशे 
तरेन शिकोवचें अशें तुमकां दिसता. तुमकां जाय तसो हांव वागतां.” मास्तर 
लागीं लार्गी ह्या गांवगि-या निरक्षर लोकांक शरण आयिल्लो. इतले मजगतीं 
शाळेंतलीं चडशीं भुरगीं शाळा सोडून पंचायतींत पावली. तांका हांगा पळोवन 
गांवका-यांक चडूच राग आयलो. 

“मास्तर, हो पळयात तुमचो धाक, पयलींचो मास्तर भुरग्यांक शाळेंत 
बसयतालो आनी शारांत वचून नुस्तें घेवन येतालो. भुरगीं जाग्या वयल्यान 
हालपाचें नांव काडिनासलीं. आयतारा, सुटये दिसा लेगीत मास्तर रस्त्यार 
दिसत जाल्यार गड्ड्यानी खेळपी भुरगीं चड्डी ओली करतालीं. तसो धाक 
आसलो ताजो.” उपसरपंच उलयलो. 

विश्वनाथाक वाटावपा खातीर नाना उबो रावलो. आनंदा कडल्यान 
मास्तर कसो बरो हाची माहिती ताका मेळिल्ली. भुरग्यांक तो प्रेमान शिकयतालो. 
पूण मास्तराचो हो. प्रेमळ स्वभावूच ताका म्हारग पडला म्हणपाचें ताका कळून 
आयलें. 

“मास्तर, हीं शारांतली भुरगीं न्हय. तीं भुरगीं वेगळ्या संस्कारान वाडटात. 
हीं आमची भुरगीं रानटी. तांकां तुमची ती मोगाची भास समजुपाची ना. हांकां 
फकत धाक जाय. हांकां फकत माराची भास समजता. फाल्यांच्यान शाळेंत बरी 
वेताची बडी व्हरात.” 


“हय! हय! सारखें नानाचें. हांकां बरो पेट घालात.” गर्देतल्यान आवाज 
आयलो. 


“मास्तर, आयकलें मूं. गांवचो सरपंच ह्या नात्यान म्हाका लोकांचें 


| 
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वें पडटा. तांच्या भुरग्यांचो फुडार तांकां बरो जाल्लो जाय. आपल्या 
[नी शिकचें अशें प्रत्येकाक दिसता. तालुक्याच्या एडिआयक आमकां रिर्पोट 
चो पडटा. अजून स म्हयने आसात. नोकरी सांबाळप काय ना तें तुमीच 


सगळो लोक मात्सो वोग्गी जालो. “चलात, आतां मिटींग सोंपली. हे 
नो चलात शाळेंत. मास्तर येतलो.” रगल्यान सगळ्या भुरग्यांक धांवडावन 
, “चलात, वचात आतां. “छडी लागे छम्‌ छम्‌ विद्या येयी घम घम” सुरू 
| आतां.” रगल्यान भुरग्याक भ॑य घालो तशीं सगळीं भुरगीं जिवाच्या 
शाळे वटेन धांवलीं. 
लोकूय आपापल्या घरा गेले. फकत पंच वागडी आनी नाना आसलो. 
सगळ्यांक च्या हाडून दिली. विश्वनाथाची चायेची वासनाच गेल्ली. 
[चो मान राखपा खातीर तो दोन घोंट पिलो. बसकेंत एका वरा भितर ताणें 
शेच अपमान पियेल्ले. अपमानाचे घोंट अजुनूय ताच्या ताळ्यांत अंदून 
. पुराय शिरंतरांनी उजो पेटिल्लो. भुरग्यां सामकार गांवक-यांनी ताका 
डो केल्लो. उजो पेटतकच जसो पालो जळटा तसोच गावक-यांच्या शाब्दीक 
ताचे भितरली माया, ममता लासून गोबर जाल्ली. ताचे कुडींतल्यान 
फी भायर पडटालें. पूण कितें? हाची जाप ताचे कडेन नाशिल्ली. 


ताची पावलां शाळे कडेन वतालीं. वाटेर एका झाडाचो खांदो बागोवन 
वा-याच्या झेतार वयर सकयल जाताल. विश्वनाथाक बेठेंच दिसलें, झाडाचो 
खांदो ताका चाळयता. वा-याच्या नेटार झाडाचो जितो पालो सळसळटालो . 
सगळे झाड आपल्याक हांसता, ताच्यो बकछायो करता अशें ताका दिसतालें. 
रागानूच ताणें त्या झाडाची शिपटी तोडली. पयलेच फावट ताच्या हातान बड़ी 
दिसपाक लागली. कांय खीण ताका ती तरसाद कशी दिसपाक लागली. घड़ये 
बडयेचो परिणाम जावं येत. 

“नमस्कार गुरूजी.” भुरग्यांनी म्हणलें. पूण भुरग्यां कडेन ताचें लक्ष 
नाशिल्लें. मेजा वयल्या तांबयांतले ताणें दोन घोंट उदक पियेलें आनी नदर 
भुरग्यांचेर थीर केली. 

“आनंदा, सगळे एके ओळीन उबे रावात. तुमकां हांवें संगिल्लें हाव, 
पंचायतीत वचून येतां. तुमी अभ्यास करात, पूण म्हजे फाटल्यान तुमी सगळे थंय 
पावले. आतां तुमकां शिक्षा करचीच पडटली. आयज ख्यास्त दिल्यार फाल्या 
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सुदरतले. चला येंयात. एक एकलो.” 

“गुरुजी, पयलीं म्हजेर मारात. तुमी म्हाका वर्ग सांबाळपाक 
हांवूंय भुरग्यांक थांबोवपाक शकलों ना.” आनंदान हात फुडें 
बडयो ताच्या हातार पडल्यो. सगळ्या भुरग्यां मितर फुसफूस सुरू जाल्ली. 
जाणाच्या पांयांक भंयान कापरो भरलो. आनंदाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
मागीर दरेका भुरग्याच्या हातार बडयो पडल्यो. खूब तेंपान शाळेंत बडयेचो 
जाल्लो. 

“आनंदा कोण कोण गैरहजर आसात पळय.” 

आनंदान वर्गाचेर नदर भोंवडायली. तुकाराम, रघुनाथ आनी 
पंचायतींतल्यान घरा कडेन गेल्ले. दफ्तरां शाळेंतूच आशिल्लीं. 

“आनंदा, तू त्या चौथेच्या धा भुरग्यांक घे आनी तांकां आसा थंय 
उखलून हाड. ऊठ बेगीन.” कांय खिणां भितर सगळी सेना भायर पडली. 


“कालची गणितां कोणें कोणें केल्यांत. हात वयर करात.” एकूय हात 
वयर आयलो ना. विश्वनाथाक आनिकूय राग आयलो. “चलात, एक एक करून 
फुडें सरात. पांच-पांच बडयो आतांच्यो आनी येदोळची एक अशो स बड़यों 
खावन भुरग्यांचे हात तांबडेच जाल्ले. सगळींच जाणां हात चोळीत बशिल्लीं. 
खूबशा भुरग्यांच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. तांच्या तोंडा वयलो भंय 
नदरेक पडटालो. बोवाळ खंयचे खंय नाच्च जालो. शाळेक सुतक लागिल्लेवरी 
जाल्लें. इतले मजगतीं येदोळ भायर गेल्ले घा जाण गैरहजर आशिल्या तिगांकूय 
मोरया करून घेवन आयले. तिगूय जाण किंळच्यो मारताले आनी त्या धाय 
जाणांक पोझङ्यो-पोझड्यो गाळी घालताले. तिगांचोय अवतार पळोवन विश्वनाथान 
बडयेक हात घालो. “गाळी सांगतात सुण्यानो...” अशें म्हणत तो तिगांच्याय 
पांयांचेर बडयो मारीत सुटलो. तिगांच्योय किंळाच्यो आनी रडपांत पुराय शाळा 
भरून गेल्ली. खूब तेंपान शाळेच्या वणटींनी रडप आयकल्लें. 


त्या दिसा उपरांत मारप आनी रडप हें सदांचेंच जालें. भुरग्यांच्यो ल्हान- 
सान चुकी लेगीत तांची फाट सोलून उडोवपाक लागल्यो. माराच्या भंयान शाळा 
चुकयली जाल्यार विश्वनाथ तांचो मोरया करून शाळेत हाडटालो आनी तांकां 
खूब बडयतालो. गांवकारी मात्शे सुखावल्ले. भुरगीं नेमान शाळेक वतात तें 
पळोवन ते धादोशी जावपाक लागले. आनंदाकूय मजगती दोन-तीन फावटीं मार ' 
पडिल्लो. | 


| 


आनंदाची भयण आनी भावोजी काल ताच्या घरा आयिल्ले. घरांत ताची 
पळोवन कालचो दिस तो भारावन गेल्लो. पुराय आयतार भयणीची 
बस करपाक गेलो. आयतार, सुटयेचो दीस म्हूण गुरुजीन तांका बरोच 
दिल्लो. पूण भावोजीच्या बोवाळान मागीर करुया म्हूण तो तसोच उरलो. 
सकाळ जावची न्हय अशें आनंदाक दिसतालें. पूण सैम कोणाक रावता. 
साद घालीच, वांगडा आवयन ताका साद घालो. हरशीं शाळे खातीर 
उठपी आनंदा आयज आपखोशयेन उठलो ना. तोंडार मरगळीची सया 
. च्या-भाकरी खावन दफ्तर घेवन तो भायर सरलो. पूण शाळेचो रस्तो 
जाग्यार ताणें शेताचो रस्तो धरलो. विश्वनाथ ताचेर मोग करतालो. 
ताका दिसलें, शाळेत गेल्यार मार पडटलो. फाल्यां मास्तराक सांगचें, 
आसलो म्हूण. फटींगपणा केल्यारूय गुरूजीक तें खरेंच दिसतलें असो 
भावार्थ आसलो. नानाच्या शेतांत मळणी जावन जाग्या-जाग्यार कड्डाचे 
दोंगर केल्ले. आंब्या पोंदचे राशीचेर बसून ताणें कविता पाठ करपाक सुरवात 
. ताणें थारायल्लें, शाळा चुकयला पूण अभ्यास चुकोवपाचो ना. ताचो 
अभ्यास चालू आसतनाच शेतांत पयस ताका शाळेच्या भुरग्यांचो चोंबो येतना 
दिश्टी पडलो. ताच्या काळजांत धस्स जालें. पांय कलकलपाक लागले. शेतान 
येतना ताका दोन तीन लोकांनी पळयल्लो. घडये तांचे कडल्यान खबर पावली 
जावं येत. शेतान भुरगीं तांकां सोदपाक लागलीं. 

“आनंदा, बेगीन भायर यो. आयज तुका गुरूजी कुटलायता. चड वेळ 
करशीत जाल्यार चड मार पडटलो.” भुरग्यांनी आनंदाक फर्मायलें. माराची 
उतरां आयकून आनंदा चडूच भंयभीत जालो. आपूण ह्या भुरग्याक दिसचो न्हय 
म्हूण तो देवाचें नांव घेवपाक लागलो. 

“आरे! हें पळयात आनंदाचें चप्पल. आनंदा हे राशीचेर आसा. बेगीन 
येयात. धांव मारचे पयलीं.” आनंदाच्या चपलान ताचो घात केलो. भुरग्यांनी ताचो 
निमणो मोरया केलोच. 

शाळा चालू आसली. रडत आनी हुयेल मारत आनंदाचो मोरया शाळेंत 
पावलो. भुरग्यांनी व्हरून ताका विश्वनाथा सामकार देंवयलो. आतां ल्हव ल्हव 
आनंदाक कापरी सुटिल्ली. गुरुजीची बड़ी तितलीच ताका दिसताली. 

“आनंदा, शाळेक दांडी कित्याक मारली. तूं एक हुशार भुरगो. आयज 
मुखेल कार्यालयांतल्यान इन्सपेक्टर आयिल्ले. सगळ्या भुरग्यांनी म्हजें नांव 
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घाणायलें. तूं आसल्यार म्हजें हड्डें मात्शें फुलपाचें पूण दळडि-या | 
दांडी मारची?” विश्वनाथाच्या मुखामळाचेर ताच्या अपमानाची सया 

“कारण नासतना तूं आयज शाळेक येवंक ना. आतां तुका 
दिवचीच पडटली.” 

“चूक जाली गुरुजी. परत अशें केन्नाच करचों ना. हांवें काल 
केलोना, देखून शाळेक दांडी मारली.” 

“म्हणचे! एकाच वेळार तुंवें दोन चुकी केल्यो. म्हणचे डबल ख्यास्त 
तुज्या कानांनी घडये वारें वचपाक लागलां. तुका आतांच सारको करपाक जाय 
नाजल्यार तूं लेगीत हाता भायर वतलो.” अशे म्हणत मच्च करून एक बडी 
आनंदाच्या उकत्या पांयार मारली. एकेच बडयेन आनंदा वळवळ्ळो. 

“मारूं नाकात गुरुजी. परत अशें करचों ना.” रडत रडत बडी 
तो जागो चोळीत आनंदान विश्वनाथाक विनवणी केली पूण विश्वनाथ 
तंद्रेंत नाशिल्लो. 

“हात फुडें कर.” 

“ना, गुरूजी ना.” 

“हांव म्हणटां, हात फुडें कर.” 

“नाका गुरुजी. मारूं नाकात.” अशें म्हणत आनंद ल्हव ल्हव फार्टी 
सरपाक लागलो आनी कितें कळचे पयलींच जोगूल कसो शाळेंतल्यान नाच्च 
जालो. “धरून हाडात रे ताका. सोलून काडटां.” विश्वनाथान येदोळच्या भुरग्यांक 
फर्मायलें. आनंद धावलो ते दिशेन ते चारूय जाण धांवत सुटले. 

आनंदा परत केन्नाच कोणाक दिसलो ना. ताची धांवडी खूब पयसुल्ली 
थारली. पुराय गांव हळहळपाक लागलो. पुराय गांवचो तो लाडाचो आसलो. 
लोकांक दिसलें थोड्या दिसांनी येतलो परत. लोकांनी खूब कडेन सोदलो ताका 
पूण तो केन्नाच कोणाक दिश्टी पडलो ना. ताचे आवयन रडून एकूच आकांत 
केल्लो. हे वटेन विश्वनाथाच्या काळजाची असंख्य भेकलां जाल्लीं. ते दिसाच्यान 
ताणें शाळेंत वचप सोडून दिलें. लोकांनी ताका खूब समजायलो. पूण ताचें उतर 
एकूच. देवळांत वचून फायदो कितें? मुर्ती खंय आसा थंय? शाळा न्हय मसणभूंय 
ती.” अशें म्हणत फातरा सारखो मनीस तो मोठ्या-मोठ्यान रडटालो. आपल्या 
खातीर भुरग्यांचें लुकसाण जावंचें न्हय म्हूण मार्चाची परिक्षा जायना फुडें ताणें 
निकालाचे सगळे सोपस्कार करून ती शाळा सोडली आनी तो गांव लेगीत 
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वो सोडलो. 

ताका दिसतालें गांव सोडून गेलों म्हूण कितें जालें? ज॑य आसा थंय 
सरस्वतीची पुजा करतालो. हॉटेलान काम करीत पूण शिकतलो. पूण 
वस्तुस्थिती वेगळीच आसली. 

“बाबा, तुमच्या दोळ्यांनी दुकां कित्याक. कितें जालें? 

“काय ना बाय, दोळ्यांतलीं दुकां पिशीं तीं. मनशाक चड दुख्ख जालें 
कच ते दुख्ख व्हांवोवपा खातीर धांवत येतात. मनशाचें मन ल्हव करपा 


n 


“पूण तुमकां कसलें दुख्ख जालें तर?” 
“ती मोठी कथा आसा. हांव मात्सो मुबंय वचून येतां.” नमीच्या तोंडार 


बेगीन, म्हजें बॅग भर.” 
नमीन एके नदरेन ताका पळयलें आनी दुसरे नदरेन दिसाळ्याक. 
मः 


फांत्यापारार ते मुबंय पावले. रिक्षा करून तडक जेली कडेन. जेलीच्यो 
मोठ्यो वणटी पळोवन कोणाच्याय काळजांत धस्स जावपाचें. वणटीं परस 
क तें दार आसलें. दारा भायर बशिल्ल्या गार्डाक तांणी आपूण कित्याक 
तें सांगलें. पधंरा मिनटांनी तांकां फकत धा मिनटां उलोवपाची संद 
ळी. वांगडा एक गार्ड घेवन विश्वनाथ गुरुजी आनंदाचे कुडी कडेन पावलां 
क लागले. 
“नंबर ३१३, तुका मेळपाक कोण आयला.” कुड़ीच्या गजां कडेन उबो 
शवून गार्डन आंनदाक उलो मारलो. गजां कडेन उजवाड आशिल्लो. पूण भितर 
होख पातळिल्लो. ३१३ ल्हव ल्हव पावलां घालीत गजां कडेन येवपाक 
. एक जाणटो आपणाक मेळपाक उबो आसा. कोण काय? म्हाकासो 
क आयला? असले असंख्य प्रश्‍न ताच्या कपला वयल्या मिरयांक गुंथिल्ले. 
तरी वर्सानी दोगूय जाण मेळटाले. दोगांयच्या चेर्याचेर, आंगलोटाचेर 
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बदलाची ल्हारां आसलीं. 
मुखामळ बदल्लें तरी दोळे खंय केन्नाच बदलनात. तेच 

“आंनदाऽऽऽ” म्हूण गुरुजीन मोठ्यान उलो मारलो. आवाजांत कंप 

पूण आवेग जोगलाचो आसलो. आनंदाकूय आवाज वळखीचो दिसलो. 

“आनंदा, हाव, आरे पळयता कितें असो? हांव गुरुजी, तुजो 
गुरूजी.” 

गुरुजीन इतलें म्हणलां मात आनंदान आपली फाट भोंवडायली 
गजांक फाट तेंकयली. 

“आनंदा, अजून राग वचूंक ना रे पुता?” 

“ना मास्तर, तुमकां तोंड दाखोवपाक लज दिसता.” अशें म्हणत 
आपली फाट परत घुंवडायली आनी गुरुजींचे नदरेक नदर दिवन 
लागलो. गुरुजींच्या दोळ्यांतल्यान लेगीत दुकां व्हांवतालीं. आपल्या गुरुजींक 
मारची म्हूण आनंदान हात लांब केले पूण दोंगाच्याय मदीं दोन गज आसले 
दोन गजां मदी एका हाताचे अंतर आसलें. वेंग मारपा खातीर फुडें केल्ले 
दोंगायनी एकमेकाच्या हातांत घेतले. दोगांयनी एकमेकाचे हात 
सुरवात केली. 

“गुरूजी, म्हजी आई कशी आसा? खूब मायेस्त आसली ती. म्हजें तारूं 
मरकटलें गुरुजी. आई, म्हाका माफ कर. गुरुजी म्हजी शाळा? हांव सगळ्यांचो 
गुन्यांवकारी... गुरुजी! शाळेचो उल्लेख जालो आनी दोगूय निशब्द जाले. 

“आंनदा, खरो गुन्यांवकारी हांव. तूं न्हय पुता. जमता आसत तर म्हाका 
गुन्यांव भोगस. शिक्षकाचे काम आसता फातरांतल्यान मुर्ती घडोवप. पूण हांवें 
मुतींतल्यान फातर घडयलो.” अशें म्हणून गुरुजी ताच्या पांयाक हात लावपा 
खातीर बागवलो. त्याच खिणाक गुरुजीचे पवित्र हात आपल्या पांयांक लागत 
म्हूण आनंदान पांय फार्टी काडले. ह्या बोवाळान नेटान ताची तकली लोखंडाच्या 
गजांचेर आदळ्ळी आनी गरम रक्ताचे दोन थेंबे गुरुजीच्या हातार पडले आनी 
इतल्यान “चल. चल भायर सर. तुजो वेळ “जालो.” असो गार्डाचो आवाज 
दोगांच्याय कानार पडलो. गुरुजीचे पांय हालना जाले. 


“आरे पापया, मात्सो राव. ताचे तकलेंतल्यान रगत येता. मात्शी जखम 
बांदतां तरी.” 


“तें आमचें काम. आमी पळोवन घेतात. येदिशी जखम ती. मरचो नातो. 


| 


बेगीन.” अशें म्हणून गार्डन विश्वनाथ गुरुजीक ओडून कुशीक काडलो. 
“आरे! देवान तुमकां काळीज बसयलां काय त्या जाग्यार फातर बसयला 
, मात्तूय मनीसपण ना मरे तुमकां. अशे कशे रे तुमी इतले निबर?” हीं उतरां 
मनांत आयलीं पूण ओंठार आयलीं नात. कारण तांचें अतंर्मन तांकां 
| हे लोक फातरा काळजाचे मागीर तुमी कसल्या काळजाचे? 
परत परत मान घुंवडावन ते आनंदा कडेन पळयताले आनी हुंडको 
यत्न करताले. कादयेच्या दरवट्याचें दार खप्प करून मोठ्या 
बंद जालें आनी एक आर्त स्वर गुरुजींच्या कानार पडलो, “मारूं 
गुरूजी!” 


आमी कंत्राटदार 


जुलै सोंपून ऑगस्ट सुरू जालो. मळबांत पावसाची 
लागनासली. विधवा बायलेचें कपल धवें फटक दिसता तशेंच मळब 
शेकान शेक रितें मळब. नदर पावता थंय मेरेन कुपां खंयच दिसनासलीं. 
नेमके अशेंच घडिल्लें. शेतकामत्यांनी वाट पळयली. भूंयमूग, जोंधळो हांचें 
पेरपाक तयार केल्लें तें शेवटाक शिजोवन खावचें पडलें. सगळ्यांक 
कुपांची आस लागिल्ली. पूण पावसान कितें थारायिल्लें कोणाकूच खबर नासली 
बिजापूरच्या देवनहळळी गांवचे खुबशे शेतकार ह्या वर्सा आस लावन बशिल्ले 
पोरूं नांगरिल्लीं शेतां तशींच आसात. फकत पावसाचो थेंबो रकल्यार पुरो. 
हाडिल्लें बीं घालून भांगर पिकोवपाक शेतकार तयार आसात. पूण सैमान 
तरी वेगळेंच थारायलां. 

“गंगळ्या, घडये अंदूंय पावस ना दिसता. आतां कितें करचे?” 
आपले बायले कडेन उलयतालो. रान्नीत उजो घालून आनी पीठ कालोवन ती 
भाकरी भाजपाक चुली म्ह-यांत थपकल मारून बशिल्ली. 

“रांदपाक लागपी नग लेगीत सोंपत आयल्यात. कुळारान दिलले भांगरा 
कुडके केन्नाच सोंपले.” पीठ थापतां थापतां ती उलयताली. 

“फकत पावसाचे दोन शिंतोडे पडुंदी. पळय कसो रोपो वयर काडटां तो. 
घर-दार भरून काडटां वरव-गोट्यान.” नागराज उलयलो. 

पोरूं पावसान दड मारली. देखून खूबशे-गरीब शेतकार गांवांत रावलेनात. 
साटली-पोटली घेवन ते गोंयां गेल्ले. गोंया मजुरेक मनशाक खूब मागणी आसा. 
दिसवडोय बरो मेळटा. गोंयांत गेल्ल्या शेतकारांचीं शेतां नागराजान कसोवपाक 
घेतिल्लीं. तेच खातीर ताणें गंगळाचें भांगर विकून बीं हाडिल्लें. 

नागराज तसो खानदानी. पेंझाद शेतकार. येणावळ बरी, स्वभावान सादो. 
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| ताची बेगमी जर स्वताकूच खर्च केल्ली जाल्यार ताचो वरवगोटो तीन वर्सा 
पावपाचो. पूण फाटल्या पुराय वर्सभर तो लोकांक सदळ हातान मजत 
. कोण एक साक, कोण अर्दो साक अशें करून ताचें कोणर सोंपिल्लें. 
ह सोंपता तें उकत्या दोळ्यांनी पळयत आसतना ताणें कोणाकूच परत धाडले 
, गंगळाचें कुळार लेगीत मोटे शेतका-याचें. शेतांत कमींत कमी पन्नास मानाय 
करपी. एकलेंच चली. देखून लाडान वाडिल्लें. दोग भाव. लग्ना उपरांत 
ताका चड कश्ट करचें पडलें ना. फकत ह्या वर्सा पावसान दड मारिल्ली 
मातशें सगळेंच हालिल्लें. भुरग्यांक शिकपाक तांणी बिजापूर दवरिल्ले. 
खातीर घरांत कितें चल्लां हाची तांणी त्या दोगाय भुरग्यांक सुलूस लागूंक 
ना. 

ऑगस्ट सोंपलो आनी नागराजाची चिंता वाडपाक लागली. घरांत फकत 
पेरपा खातीर हाडिल्लें धान्य आसलें. चूल पेटपाक जाय जाल्यार आतां बियाकूय 
हात लावप गरजेचें. पुराय देड वरस जालें तो शेतांत वतालो आनी परत येतालो . 
काम कांयच नासतालें. हेर लोक लागींच्या गांवांनी दिसावड्याक वताले. कांय 
लोक विटांचे भट्टेर कामाक वताले. पूण नागराज मात घरांत बसून आसतालो. 
ताका दिसतालें आपूण गांवांतलो गिरेस्त शेतकार. तेन्ना लोकांच्या कामाक मानाय 
म्हूण कशें वचप. बियाचें अदे अदीक धान्य सोंपपाक पाविल्लें. पावसाक अजून 
स म्हयने आसात. पूण बियाक पयसो जाय. रीण काडप ताका मान्य नासलें. 
एकदां रीण काडलें म्हणटकच तें वाडत वता आनी जाणट्यांची मिरास सांवकाराचे 
भकीक पडटा. हातान वळिल्ली विडी ओडटना तो सारको विचार करपाक 
लागिल्लो. लोकांक उश्णें म्हूण दिल्लें धान्य परत मागप शक्य नासलें. शेतां 
पिकलींच ना जाल्यार ते लोक तरी कशे आनी खंयच्यान दितले? ताची खाणा- 
जेवणा वयली वानसा वचपाक लागली. फुडल्या मिर्गार पेरतलो जाल्यार बीं 
जाय. घरांत जे कितें चार पयशे आसात ते अडी अडचणीक सांबाळून दवरपाक 
जाय. तातूंत भुरग्यांचें शिकप. गोरवांची खावड. ह्या सगल्या गजालींचो नागराज 
विचार करपाक लागलो. पंप मारून मारून बोरींगेचें उदक लेगीत आटपाक 
लागलां म्हणपाचें उदाकचे धारे वयल्यान कळटालें. विचार करपाक वेळ कमी 
आसलो. चितना वाडिल्लीं. गंगळाक घोवाचो घुसमटमार दिसतालो. राजा कसो 
"ताठ मानेन भोंवपी नागराज खचपाक लागला हें तिका होलमतालें. 

“गंगळा, हांव कामाक वतां.” 


“मजुरी करपाक?” 

“हय, आनी उपायच ना.” 

“शी! लोक कितें म्हणटले? जो स्वता मानाय दवरून शेत | 
त्या मानायां वांगडा कामाक वता? म्हाका पटना.” 

“हांव गांवांत खंय कामाक वतां तर? हांव गोंयां वतां. थंय कोण 
म्हाका? चुकून कोण मेळ्ळोच तर काय हरकत ना. पावसान कितें केलां 
सगळ्यांकूच खबर आसा.” तो निश्चेवान उलयलो. 

“नाका, ते परस हांव भावां कडल्यान मागून हाडटां थोडे पयशे.” 
म्हळें. 


“अजिबात नाका. तुजे भाव ना म्हणचे नात. हांसत हांसत पांचांक 
दितले. पूण मागीर स्वाभिमान ना जातलो. तांचे सामकार तकली ताठ उरची ना 
ते परस गोंयां वतां. मिर्गा मेरेन काम करतां. जोडिल्ल्या पयशांनी बीं हाडटां 
भांगर पिकयतां.” 

“हांव लेगीत येतां तुमचे वांगडा. दोगांय मेळून मजुरी करुया.” 
गोरवांक तण घालतां घालतां गंगळा उलोवपाक लागलें. 

“तूं म्हजे वांगडा आयल्यार पांच म्हयने म्हज्या ह्या गोठ्यांतल्या भुरग्यांक 
कोण पळयतलो? आनी तुवें केन्ना कश्टाचें काम केला हाचे पयलीं?” 
फुस्कायत नागराज उलयलो. 

“आमी शेजा-या पाजा-यांचे कितले उपकार केल्यात. सांगुया तांकां आमच्या 
बैलांक तण उडोवपा खातीर आनी शेण-मूत काडपा खातीर. जाय जाल्यार 
म्हयन्या कोंतार पयशे दिवंया तांकां.” काळ्या बैलाचेर हात भोंवडायत ती 
उलयली. 

म 


मजुरे खातीर गोंया वचपाचो शेवटाक दोगांयचो निर्णय जालो. पांच म्हयने 
काम करून पयशे एकठांय करपाचो. गोंया फोंड्यां शारांत नागराजचो पयसुल्लो 
मावशेभाव मजुरी करतालो. नागराज पयलीं एकटोच फोंड्यां आयलो. मावशेभावाक 
वांगडा घेवन तो रावपाक खोली सोदपाक भायर पडलो. धा कुडीच्या घरात रावपी 
नागराज एके कुडी खातीर बरोच भोंवलो. चड म्हारग कूड ताका परवडची 
नासली. पयशे एकठांय करून परत शेता रोंवपाचीं आसली. शेवटाक हजार 


म्हयन्याक भाडें असो एक रूम ताका मेळ्ळो. झोपडपट्टीचो वाठार 
. तडजोड म्हूण नागराजान थारायलें पांच म्हयने रावपाचें कशेंय करून. 


दिसाक तिनशें रुपया दिसवडो. म्हणजे म्हयन्याक णव हजार मेळटले. 
म्हयन्याक कांयच न्हय म्हणल्यार सगळें वजा करून पस्तीस हजार तरी 
[य जातले असो विचार करत करत दोगांयनी आपली साठली-पोटली 
आनी गोरवांक भरिल्ल्या दोळ्यांनी पळोवन गोंयची बस धरली. 


एक नवो वाठार, नवो गांव, नवी जीण आनी एक नवीन जोडपें. पांच म्हयने 
करपाचो वाठार पळोवन तिचे आंग शिरशिरलें. तोंडार पदर धरत ती 
सरली. वांगडा हाडिल्लीं आयदनां थंयच मांडलीं. स्टोव एका कोनशाक 
ती घोवाक तेंकून बसली. 
“गंगळा, अजून विचार कर. तुज्यान हांगा रावपाक जमचें ना.” नागराजान 
म्हळें. 

“तुमी आसात थंय हांव. सीता गेली ना रामा वांगडा वनवासाक.” तुमचें 
तेंच म्हजें सूख. तुमचें दुख्ख तेच म्हजें दुख्ख. हांव गेल्यार तुमकां रांदून 
वाडटलो. सकाळीं उठून डबो कोण भरून दितलो? दिसभर काम करून 
थकून येतले. तुमच्या पांयांक तेल कोण लायतलो?” नागराज गंगळ्या 
कवतुकान पळयत रावलो. घरा कडल्यान येतना वांगडा तांणी जोंधळो, 
, मिरसांग हाडिल्ली. सांजचें वचून नागराजान पीठ दळून हाडले आनी 
नुस्तेंय घेवन आयलो. ताच्या गांवान नुसतें मेळप कुस्तार. नुसतें पळोवन 
खूब खोस जाली. नुसतें उजरायतां उजरायतां तिणें घोवाक म्हळें. 
“आमी हांगा पयशे जोडपाक आयल्यांत. मोडपाक न्हय. नुस्ते, मटण पांच 
हाडप ना.” 
“आगो! हांगा नुस्ते एकदम सवाय. तूरडाळी परस सवाय म्हणल्यार 
. खावया मदीं मदीं.” ताणें म्हणले. 

गोंयची पयली रात दोगांयनी नुस्त्याच्या कालवणाचे यादीन सारली. 
सकाळीं बेगीन उठून गंगळ्यान रोटयो थांपून घेतल्यो आनी नागराजाचो 
भरून दवरलो. आयज पयलेच फावट नागराज हेरांच्या कामांक वतालो तो 
एक मानाय म्हूण. इतले दीस शेताचे मेरेर बसून फकत कामे-यां मनायां 
काम करून घेतालो. केंसार चपचपीत खोबरेल लावन, कपलाक 


आमी द 


गुलालाचो तांबडोच तिबो लावन तो घरांतल्यान भायर सरलो. ताका 
मजुरेक वता तें पळोवन गगळाक कशेशेंच दिसलें. तें चड वेळ हुम-यार उबें 
ना. 

मावशेभावान ताका आपले वांगडा एके इमारतीच्या कामाक व्हेलो. र 
मजूर थंय तकलेक तुवालो बांदून तयार आसले. तातूंत नागराजाच्या गां 
कोणूच नाशिल्लो. ताका बरें दिसलें. सगळे कडेन रेंव पसरिल्ली, 
वणटींक गिलाव लावपाचें काम चालू आशिल्ले. सकयल आशिल्ली रेव 
सिमेटाच्यो पिशव्यो वयर पावोवपाचे काम मजुरांचे आसले. | 

“सगळे येयात हांगा. हजेरी लायात.” मास्तराच्या आवाजान सग 
बिल्डिंगे खाला बेसमेण्टांत धांवले. बिल्डरान थंयच एक बारीकशें कार्याल 
उबारिल्लें. तो केन्ना केन्ना येवन थंय बसतालो. तंत्रीक गजाली साबाळपाक थ 
एक इंजिनेर आसलो. परमेश्वर नांवाचो मनीस मजुरेचें पळयतालो. हे दोन 
मनीस चड वेळ ह्या ऑफीसांत उरताले. वदळचो आवाज नागराजाक मात 
वळखीचोसो दिसलो. ताचे भोंवतणी मजुरांची गर्दी पडिल्ल्यान तो ताका अजू 
स्पश्ट दिसूंक नासलो. ताणें आपले यादीक धार काडपाक सुरवात केली. हर 
तोच तो. ताच्या शेतांत सात-आठ वर्सा पयलीं कामाक येवपी परमेश्वर. तो च 
काळ नागराजा कडेन उरूंक ना. कामाक येवपी चलयांची तो सद्दां फकांर 
करतालो आनी एकदीस तर ताणे एके चलयेच्या आंगार हात घातिल्लो. ते दिर 
नागराजान ताचेर दोन थापटा शेंवटिल्ली. ते दिसाच्यान तो गांवांत परत दिश 
पडूंक नाशिल्लो, 

“हांव, हांगा काम करिना. आनी खंय तरी या कामाक.” ताणें मावशेभावाः 
म्हणलें. 

“वरां कितलीं जाल्यांत पळयल्यां तुवेन. आतां सगळे ठेकेदार गे 
आसतले. मजुरांचो बाजारूय सोंपलो आसतलो. आयचो दिस तुजो बेका 
वतलो. पूण जाले किते?” ताणें विचारलें. नागराजान ताका त्या मास्तरा विश 
सगळें सांगलें. तोवूय मात्सो फार्टी फुडें जालो. पूण ताणें सांगलें. तो लेगी 
पळोवपाक गेल्यार मजुरूच. फकत कायली उखलिना. कामां करून घेत 
परमेश्वर आनी नागराजाची नदरा नदर जाली. तोवूंय ताका रोखडोच वळखले 

“सावकार, नशीब म्हणजे कळ्ळें तुका? आयज पळय, तूं मजूर आनी हां 
मास्तर, हांव सांगतां तितल्यो कायली तुका उखलच्यो पडटल्यो.” कुश्चित्रीपणा 


| 


ताणें म्हणलें आनी नागराजाक मुद्दाम चवथ्या माळ्यार रेंव ओंतपाचें काम 
, सगळीं जाणां कामाक लागलीं. खोरीं, कायली हाचो आवाज आनी मदींच 
बोवाळ. हाका लागून सगळो वाठार एक कारखानो जाल्लो. हरशीं 
कन्नड भास मात्शी मोठ्यानूच उलोवचेली. सगळे कडेन उतरांचो गांज घुमत 
. नागराजान पयली कायल वयर व्हेल्या मात ताका कळ्ळें काम सादें न्हय. 
म्हण कश्टाच्या कामाची खंय संवय. राजा कसो रावतालो तो गांवान. 
दनपार जाता मेरेन तो थकून गेल्लो. ताणें आपणाल्या मनाक समजायलें. 
दिसा उपंरात संवय जातली. चडांत चड पांच म्हयनेच कश्ट करपाचें. 
आसाच न्हय कामेरीं लावन काम करून घेवपाचें, तेन्नाच ताका याद 
. खूबशा लोंकानी उदारेचेर धान्य व्हेलां. तांकांच कामार आपोवपाचे. हेर 
हाडल्यार दिसवडो दिवपाक पयशे खंयच्यान हाडप. हांगाची जोड 
बियाक वतली. जेवपाक बसला थंय तो विचार करपाक लागलो. वेगळें कितें 
करपाक ताची तकली मात्शी बरी काम करताली. धा मिणटांक आपूण एक 
कायल वयर व्हरतां. म्हणजे वराक स कायली. आठ वरां आपली मजूरी. म्हणजे 
हांव अठ्ठेचाळीस कायली वयर व्हरतलों. चवथ्या मजल्यार चार मानाय आसले. 
म्हणजे एक हजार दोनशें रुपया दिसवडो आनी कायली पावतल्यो दोनशें. जेवण 
करून आड पडला थंय ताणें चितपाक सुरवात केल्ली. तो विचार करीत रावलो. 
सगळ्यां वांगडा उठलो आनी कामाक लागलो. 

तिनसांजचे सगळ्या वांगडा टांकयेच्या उदकान आंग निवळ केलें आनी 
मजुरी घेवपाक बेजमेंण्टांत गेलो. परमेश्वर सगळ्यांक मेजून पयशे दितालो. 

“सावकार, आंखाणो लायता काय सायन मारता?” नागराजाक ताणें 
बेजार करपाक विचारलें. नागराजान ताचे कडेन आडनदर केली आनी हाजेरी 
पटयेचेर सायन करून शंबरांच्यो तीन नोटी हातान घेतल्यो. खूब बेळ ताणें त्यो 
नोटी पारखिल्यो. ताणें जिवितांत पयसो खूब पळयिल्लो पूण दोन वर्सा पावसान 
दड मारिल्ल्यान ताचें गणीत मात्शें चुकिल्लें. 

“बिल्डर केन्ना येता रे हांगासर?” ताणें मावशेभावाक विचारले. 

“येतलो आनी वरा भितर.” मावशेभावान म्हणले. 

“आयज तुवेन पुराय दीस काम करून तिनशें कमयले. फाल्यां जर हांवेन 
तुका दिसवड्याचेंच सातशें दिले तर तुका कशें दिसतलें.” नोटी बोल्सांत घालीत 
* नागराजान म्हणलें आनी ताका आपली येवजण सांगली. जंय कश्ट चड आसा 


पूण पयशेय चड आसात. पूण ताच्या आळशी मावशेभावाक ती 

“तूं बस हांगा आनी बिल्डराक मेळ. हांव वतां फुडें. पूण कितें करता 
एकटोच कर. मेळटा तो दिसवडोय ना जायत.” 

मावशेभाव गेलो तरी हाचो निश्चेव काय कमी जालो ना. 

“पात्रांव, हांव आयजूच कामाक आयलां. म्हजे नांव नागराज. गांवांत 
शेतकार. पूण दोन वर्सा जालीं पावसान घात केला. देखून हांगा कामाक 
पडलें. म्हजी एक येवजण आसा. ती अशी. चवथ्या माळ्यार रेंव 
तुमकां चार मनशां लागतात आनी दिसवडो वता बाराशें रुपया. म्हाका 
हजार दिल्यार पुरो हांव तितलेंच काम करतां. तितलीच रेंव वयर पावयतां.” 
सुरान नागराजान बिल्डराक सगळें सांगलें. बिल्डरान ताका वयर 
पारखिलो. मनीस खानदानी अशें ताका जाणवलें. 

“पूण तितली रेंव पावलिना जाल्यार. एकाच मनशाचो दिसवडो मेळटलो 
मागीर काम कितलेंय जावं. जमता तर हय म्हण.” माळयेची सोंपणां चडत 
बिल्डर उलयतालो. 

“म्हाका मान्य आसा.” नागराजान म्हणलें आनी स्लेब उबो 
हाडिल्ल्या दोन भरगच्च कोंड्यां कडेन पळयत तो म्हणपाक लागलो. 
म्हका ते दोन कोंडे जाय.” | 

कोंडे घेवन नागराज भायर सरलो. घरा वच्चे बदला तो लागसारच्या 
हॉलसेल मार्केटांत गेलो आनी ताणे ब-या जातीचे साखरेक बी वापरतात 
बरे तीन साकाटे घेतले. हार्डवेयर दुकानांत वचून सुतली, सुंब आनी दाबण घेवन 
तो घरा पावलो. सगळे मजूर घरा पावले पूण आपलो घोव घरा पावलो ना म्हण 
आकूळ-पिकूख जाली ताची बायल भायरूच उबी आशिल्ली. 

“पयलो दीस ह्या परकी गांवांत, कोण वळखीचो ना. आनी तुमी गणयत 
रावल्यात बाजारांत. म्हजी मात्तूय चिंता ना?” नागराज मितर सरतनाच तिणें 
धेंगसो घालो आनी बडबडपाक लागली. ताणें-व्हडलेंशें लक्ष दिलें ना. हात पांय 
धुवन तो भितर बसलो 

“थोडी च्या मेळ्ळ्यार बरें जातलें म्हजे राणये.” लाडान येवन ताणें म्हणलें 
आनी हांसपाक लागलो. ताचें हांसप पळोवन तिचो सगळो राग निवळ्ळो. 


“हे साकाटेशे घेवन आयल्यात. कितें करपाचें येवजिल्यात?” 


री राधिका/६९ 


“सांगता, सगळें सांगता. बस अशी म्हज्या म्ह-यांत.” ताणें म्हणलें आनी 
आपली येवजण समजावन सांगली. 

“हॉस्पीटलानी लोंकाक व्हरपाक जे पाळणे करतात न्ही तसलो पाळणो 
करपाचो. बिल्डींगे कडेन खूब पिशव्यो आसात शिमिटाच्यो. त्यो चार-पांच 
व्यो भरपाच्यो आनी बाळंत बायलेक आमच्या गांवांत हॉस्पीटलान व्हरतात 
आमी दोगांयनी व्हरपाचें. तूं फुडें हांव फाटीं. भरपाचें काम हांव करतां. चार 
यांचें काम आमी दोगांयनी करपाचें. स्वाभिमानान काम करपाचें. आयज त्या 
परमेश्वरान खूब फावटीं म्हजो अपमान केलो. रेंव अर्दी भरता म्हणपाक लागलो, 
रेव वाटेर सांडटा म्हणपाक लागलो. ताचीं उतरां भाले कशे म्हाका तोंपतालीं. 
[न हांवेन ही युक्ती लडयल्या. कश्ट पडटले पूण पयशेय चड मेळटले. हांव 
तलीय रेंव व्हरूं, तो म्हाका विचारपाक शकचो ना. लोक साडेणवांक कामाक 
करतात. आमी सकाळीं पांचांक भायर सरुया. सूर्य आयलो की कूड 
हीच थकता. सांजेचीं लेगीत दोन वरां चड काम करुया. आमी आयज सावन 

कटीं काय जायना कॉन्ट्रेक्टर जावंया.” सुमार अर्दवर तरी नागराज उलयलो. 
आपली सगळी येवजण ताणें तिका सांगली. पूण ती कांयच उलयली ना. पूण 
जेवतना म्हणपाक लागली. 
“म्हज्यान जावचें ना तें काम. हांवेन केन्नाच कश्टाचें काम केलें ना. तुमी 
थोडे दीस एकटेच काम करात. परमेश्वर अपमान करता अशें दिसता जाल्यार 
दुसरे कडेन कामाक वचात.” 

नागराज कांयच उलयलो ना. हरशीं पांच रोटयो खावपी मनीस तो पूण 
एकूच खावन उठलो. 

“म्हजो राग जेवणार किद्याक काडटात. आयज दीसभर तुमी कश्टाचें 
काम केलां. खायात न्हय. म्हाका समजून घेयात. तुमी जेवले नात जाल्यार हांवूंय 
जेवचें ना.” 

पूण नागराजाचेर तिच्या गजालींचो व्हडलोसो परिणाम जालो ना. ताका 
दिशिल्लें, ती हय म्हणटली. थंयच शेंदरी घालून तो आड पडलो. दोळे वयर 
पांख्या कडेन. कांय वेळान ती आयली आनी ताच्या आंगा कडेन खेळपाक 
लागली. 

“आता खरे तेच कारण सांगता. जे तुमकांय पट्टलें.” 
“कितें तें आनीक?” 


“म्हाका जर काम करतना हांगा कोणेय आशिकुशीच्या आमच्या 
पळयली आनी जर म्हज्या भावांक सागलें तर ते कितें म्हणटले 
तुमकां? भावोजी म्हण तुमकां केदो मान आसा. तुमचे कडेन पळोवपाचो 
दृश्टीकोण लेगीत बदलतलो. माना परस पयसो मोठो?” 

नागराज हाचेर कांयच उलयलो ना. पूण विचार मात करपाक 

“चल आयज बेगीन न्हिदुया. हांव पाल्यां चाराकूच उठून कामाक 
जाता तें जावं. पात्रांवाक सांगतां कितें सांगपाचें तें.” 


म नै मैः 


फांतोडेर चारांक उठून तो चलपाक लागलो. वांगडा कालचे 
आशिल्लेच. बिल्डींगे सामकार पावता म्हणसर ताची चिंतना चालूच आसली, 
गुरख्यान ताका हटकीलो. ताणें सांगलें पात्रांवान फांतोड जाय मेरेन अर्दे 
जावपाक जाय म्हूण सांगलां. ताणें चड विचारलें ना. तो ब्द आपल्या 
न्हिदपाक गेलो. आतां इमारतीचेर कोण तरी आसा देखरेख करपाक हाचो 
आनंद जालो. हरशीं ताका सात मेरेन जागो रावचो पडटालो. स्लेब 
हाडिल्ल्यो मोठ्यो फळयो थंयच पडिल्ल्यो. नागराजान तकली हालयली. 
सगळे खिळे ताणें थापटून काडले. सिंमिटाच्यो चार पिशव्यो भरून रेंव घेतली. 
उदका खातीर हाडिल्ल्या डूमाचेर ताणें ती फळी दवरली आनी चारूय पिशव्यो 
तिचेर दवरल्यो. माथ्याक तुवालो बांदून ताणें तें वजें आपले तकलेर घेतलें आनी 
सोंपणां चडपाक सुरवात केली. वयर पावता म्हणसर खरस लागली पूण एकाच | 
धेंपान चार पिशव्यो वयर पाविल्ल्याची एक धादोसकाय आशिल्ली. म्हणल्यार 
सुमार सोळा कायली. ताका हुरूप आयलो. तो नेटान कामाक लागलो. कितलेय 
त्रास पडूं रेंव वयर काडपाचीच. हो विचार ताचे तकलेंत प्रत्येक पावल घालतना 


येवपाक लागलो. «“** 


साडेणवांक हेर कामगार आनी मुकादम हजर जाले. तो मेरेन खूबशी रेंव 
ताणें वयर पावयिल्ली. एकट्यानूच इतली रेंवं वयर पावयली हाची सगळ्यांक 
तोखणाय दिसली. नागराजान तकलेचो तुवालो सोडलो. एका ड्रमातले उदक 
सप-सप करून तोंडार मारलें आनी बायलेन दिल्ल्यो कालच्योच रोटयो खायत 
बसलो. हेर लोक कामाक लागले. चवथ्या माळ्या वयले गंवडेच कामाक लागले. 

“आयज चवथ्या मजल्याचे प्लास्टरींग पुराय जावपाक जाय. रेंव उणी 


| राधिका/७१ 


पाक जायना. रेंव कशी पावोवप हे तुजे काम.” मुकादमान ताका शिटकायलो. 
णें थारायल्लें ताच्या मावशेभावाक हरशीं तिनशें दिसवडो मेळटा. ताका आपूण 
शें दिवचे आनी आपलेच कडेन कामाक दवरचो. पूण आयज तो 
नोच ना. घडये मुद्दाम दुसर्या कामार गेला जायंत. वचुंदी. हांव रेंव व्हरपीच. 
वड्याक जाय तितली जाय तेन्ना. रातचो आडवो पडल्यार कोता येता. हार 
[नप ना. रोटी खावन तो आनी सुशेग घेवपाक रावलो ना. बेगी बेगीन चार 
येशव्यो भरून ताणें फळकुट्यार दवरल्यो आनी वयर गेलो. सगळे गंवडे ताका 
कान पळोवपाक लागले आनी तांणी नदरेनूच ताका सांगलें. “भियेव नाका. 
मी आसात तुजे वांगडा घेतात तुका सांबाळून.” मुमुरख्या हांसत तो सकयल 
{वलो. सामकार पळयता जाल्यार ताची बायल आनी मावशेभाव रेंव पिशवेंत 
भरपाच्या कामाक लागल्यांत. दोगांय नेटा-नेटान खोरीं ओडटात. घोव बायलेची 
नदर जाली. तिणें मोन्यानीच म्हणले, 
“भावांक सांगपी हांव, आमी कंत्राटदार जाल्यांत. स्वताचें काम करपाक 
| कमीपण घेंवचें?” नागराज लेगीत मोन्यानीच उलयलो. 


“सात जल्म म्हाका तूंच जाय.” 


खेमल्याचें सपन 


“मेळ्ळो रे दादू तुजो?” सुकांतीन सांजेचो घरा 
विचारलें. 

“मेळ्ळो. पुलिसेचे कादयेंत आसा.” 

“कादयेंत? किद्याक? किदें केलें ताणें?” 

“काय ना. सोरो पिवून मार्केटान बोवाळ घालतालो म्हण व्हेला पुलिसांनी. 

“तूं वचून आयलो पुलीस स्टेशनाचेर?” 

“हांव ना. लज बेश्टीच. हवालदार सांगतालो सोरो निवळटकच 
ताका. बरो मार घालपाक जाय पुलिसांनी” 

“तशें उलयनात. बापूय तुजो तो.” 

“लजेक घालपी बापूय तो. कोणाक गर्व आसा.” 

“चड उलोव नाका. पयलीं पुलीस स्टेशनाचेर चल आनी घेवन 
ताका.” 

“हांव ना, मरूं ताका थंय.” 

“दळडि-या, कातरवेळार कितें उलयता? म्हज्या कुंकवाचो आदार तो 
तूं बस हांगा. हांवूच वतां.” 

अशें म्हणत सुकांती भितर गेलें आनी हाताक मेळटा ते पयशे 
भायर पडले. पुलीस कचेरीची वाट चलपाक लागलें. चवथीचे दीस आशिल्यान 
वाळपयचे पुलीस कचेरेंत लेगीत गणपती. पुजिल्लो. चडशे पुलीस 
कर्तव्यां विसरून चवथीच्या बोवाळांत मग्न दिसताले. 

“हांव खेमल्याची बायल. ताका तुमी धरून हाडला नहीं? ताका व्हरपाक 


आयलां.” तिणें एका पुलिसाक सागंले. पुलिसान तिका एका मेजा कडेन बोट 
दाखयलें. ते मेज रिकामें आसलें. 


राधिका/७३ 


| खंय गेला?” कुशीकच्या एका पुलिसाक तिणें विचारलें. 
“सायब भजनी मंडळाक पावोवपाक गेला. येवपाक वेळ आसा. किते 
आसा?” 

“हांव खेमल्याची बायल. ताका व्हरपाक आयलां.” 
“ब्हरपाक आयला म्हणजे कितें? शाळा ही, सुटली की व्हरपाक 
. सार्वजनीक मालमत्तेचे लुकसाण केलां म्हण केस घातल्या ताजेर. 
आद्वोगाद घेंवन यो फाल्यां. रातच्यो आरती जाल्यो की ताका बरो प्रसाद 
मेळपाचो आसा.” पुलिसान सांगले. 

“सायब, मारूं नाकात ताका. सोरो निवळटकच वोग्गी जातलो तो. 
हरशी मनीस वायट नही. म्हजे खातीर ताज्या आंगाक हात लाव नाकात. जाय 
जाल्यार हांव माफी मागतां. भंयान काकळुटेक येत तिणें पुलिसाक सांगले. 
सगले जाण कुच्छित्रीपणान हांसले. 

“कितले पयशे आसात तुजे कडेन?” एकट्यान विचारलें. 
“चड नात. कळना फुडें हाताक मेळटात ते घेवन भायर सरलें. पाचशें 
आसात. दिवं तुमकां?” घोवाच्या हुसक्यान सुकांतीन भियेत भिंयेत विचारलें. 
“पवार, त्यो धा सोर्ती हाड हांगा.” पवारान आनी वेळ केलो ना. चराचरा 
धा सोर्ती पिंजल्यो आनी हवालदारा कडेन दिल्यो. 

“हाड ते पाचशें रूपया. घे ह्यो सोर्ती. देवाच्यो त्यो.” 
सुकांतीन बेगीन बेगीन पाचशें रुपया दिले आनी सोर्ती घेतल्यो. 
“ताका रातचे मारूं नाकात हां. फाल्यां जाय जाल्यार आनीक धा सोर्ती 
घेतां.” ताणें पुलिसांक सांगलें. 

“बरे! बरे!! चल तूं आतां. फाल्यां आद्वोगाद घेंवन यो आनी वांगडा एक 
जामीन लेगीत.” 

ताणें एकदा पिलिसांक नमस्कार केलो आनी गणपती कडेन येवन 
दोनदा पांयां पडलें. वदळच्यो धा सोर्ती मुठीन घेंवन तें सोंपणा देंवता मात. 
पुलीस स्टेशनाचो मुखेली मोठ्या मोठ्यान बडबडत भितर सरतना ताचे नदरेक 
पडलो. ताका दिसलें होच मुखेल सायब. जाय जाल्यार हो खेमल्याक सोडवपाक 
शकता. 

“हांव सायबाक मेळूं एक फावट.” ताणें वदळच्या हवालदाराक विचारलें. 


“सायब पयलींच बेजारला. खंयच्या तरी दिसाळ्यान आयज 
विरुध्द छापून आयलां. वरिश्ठ ताजेर बेजार आसात. सगळो राग 
काडीत. तूं फाल्याच यो” हवालदारान सांगलें आनी फायली घेवन तो 
केबिनांत गेलो. भितर घे गाळींचो शिंवर. तें चड वेळ थंय रावलें ना. 
जायत आयिल्लो. 

सुकांतीच्या लग्नाक वीस वर्सा जाल्ली. तांच्या सोय-यां 
खेमल्या कडेन. एका टूर एण्ड ट्रॅवल्स कंपनीन तो ड्रायव्हर आसलो. तशी 
तांच्या संवसाराक पावपा सारखी. फॉरेनरां कडल्यान टीप मेळटाली. 
कांय हॉटेल धनी खास भत्तो दिताले. पूण मेल्ल्याक बियर मारपाची सं 
बियरी वांगडा ताका चिकन चिलीय जांय पडटाली केन्ना केन्ना. ताचें एक 
सपन आसलें. एक दीस स्वताची मारुती व्हॅन घेवन भाडीं मारपाचें. पूण 
खातीर पयशे एकठांय करपाची मनाची तयारी नासताली. दोन वर्सानी 
जालो. व्हॅन घेवपाक डावन पेमेण्ट भरपाक एकठांय केल्ले पयशे खूबशे 
पाट्यांचेर खर्च जाताले. गणेशाच्या बारशाक आनी पयल्या वाडदिसाक 
काडचें पडिल्लें. क्रिकेट पळोवपाचो ताका खूब सोंस. मॅच पळयतां पळयताँ 
सोर्या नेटार पैजी लायतालो आनी उरिल्ले पयशे हेर ड्रायवरां वांगडा पार्ट्यांक 
मोडप हे सदचेंच जाल्लें. नेहरान आयुश्यांत वीस रन्सां वयर एक रन चड 
काडूंक ना. पूण लोकांनी मातसो फुलयलो सोर्याच्या नेटार की जालें, “नेहरा 
आयज सेन्च्युरी मारता. लागली बीट......” 

अशे तरेन ताचें गाडी घेवपाचें सपन विरत वचपाक लागलें. पूण सद्दां 
भायर सरतना तो सुकांतीक म्हण्टालो, “एक दीस हाड़टांच गाडी.” सोर्याचें 
व्यसन ल्हव ल्हव वाडत गेलें तशें ताका पात्रावांन गाडयेर धाडपाचेंय ल्हव ल्हव 
कमी केलें. फकत इमरजन्सीच्या वेळार ताका आपोवणें धाडपाक लागलो. ह्या 
कारणाक लागून ताजी तिडक दिसान दीस वाडपाक लागली. घरा कडेन 
आयले बराबर गाळी, झगडीं सदांचेंच जाल्ले. शेजारा पाजा-यांक ताजो 
ख-यांनीच वीट आयिल्लो. पूण सुकांती कडेन॑ पळोवन लोक वोग्गी रावताले. 

खेमल्याक पुलिसांनी कादयेंत घाला ही खबर ल्हव ल्हव ताज्या वाड्यार 
आनी कांय खिणां भितर आख्खे वाळपयभर पातळ्ळी. जण एकल्याचो सूर 
एकूच आसलो, 


“बरे जाले. बरो म्हयनोभर उरल्यार पुरो.” 


“हय गे बाये, गणपतीच पावलो. चवथ तरी बरी जातली.” 

“हय तर. उसरा भजन सुरू आसल्यार रातभर गाळी सवता आसलो. 
“रातचो कोणूय कादयेंत उल्यार पुलिस यथेश्ट मारतात खंय.” 
“बरो धाडायल्यार पुरो. आयुश्यांत आनीक सोर्याक हात लावपाक 
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अशा तरांच्यो चर्चा पुराय गावांत सुरू जाल्यो. कांय उतरां सुकांतीच्या 
पडटालीं. पूण ताणें लोंकाक कायच म्हळें ना. ताचेंच नाणें खोटे 
. घोंवाच्या हुस्क्यान जेंवचे बगर न्हिदलें. रातभर खेमल्याचेंच चिंतपाक 
. जेवलो आसतलो काय. सकाळीं खुटी च्या घेवन भायर सरिल्लो. 


सकाळीं बेगीन उठून ताणें वकीला कडेन वचपाची तयारी केली. 
फी दिवचे खातीर सरपळी लेंसान गुठलावन घेतली. गणेशूय तयार 
वागडा येवपा खातीर. तिका मात्शे बरें दिसंले. हरशी म्हूण आतां तिका 
आदार. तोवूय बापायवरी ड्रायव्हर जाल्लो. दोगांय भायर सरपाक 
चपलां रिगयतात मात, शेजराचो मुकूंद धांवत आयलो. 


“गणेश तुज्या बापायक पुलिसानी पणजे हॉस्पीटलांत एडमीट केला. 
घुंवळ येवन पडलो खंय तो.” सुकांतीक बेठोच भ॑य दिसलो. दोगांयनी 
मारली आनी पांय दवरपाक जागो नाशिल्ले पणजेचे बशींत कशीं बशीं 
. हॉस्पीटलांत भायर तांका सोर्ती दिल्लो पवार पुलीस दिश्टीक पडलो. 
भियेल्लो आनी चिंतेस्त दिसतालो. 

“कसो आसा घोव म्हजो? कितें जालें ताका?” 

“दोतोर तपासतात ताका. राती ताका आमी आग्रो केलो पूण तो जेवलो 
. घडये अशक्तपणान घुंवळ आयल्या आसतली” अशें पवार म्हणटा. इतल्यात 
तपासपी दोतोर भायर आयलो. 

“बॉडी पोस्टमार्टमाक धाडल्या. तीन वरां उपरांत मेळटली. ताच्या 
बरोच मार लागला अशें आमका दिसता. खरे कारण पोस्टमॉर्टमा 
कळटलें.” दोतोरान केसीचे पेपर पवाराच्या हातान दिले. सुकांतीन 
हुयेल मारली. घात केलो रे माज्या धनयाचो... माल्लो रे पुलिसांनी 
जावं तांचें. गेलो रे म्हजो कुंकवाचो आदार, गेलो. हातपांय धाडायत 
ल्लें बोबो मारपाक लागलें. गणेशान रोखडीच ही खबर वाळपय कळयली 
इन्सपेक्टराचो वाळपयकारांक राग आसलो. आमदाराचें आयकून तो बेठोच 


विरोधी पक्षाच्या लोकांची सतवणूक करतालो. तांकां 
भांडवल मेळ्ळें. 

“गणेश, तुमी बॉडी ताब्यांत घेवं नाकात. आमी पणजे मोर्चा 
मुखेलमंत्र्याच्या बंगल्याचेर खेमल्याक कोणी मारलो ताची चवकशी 
सगळ्या पुलिसांक ख्यास्त जावपाकूच जाय. तो मेरेन बॉडी घेवप ना.” 

गणेशान लेगीत मान हालयली. दोन वरांनी पणजे धुमशेणां सुरू 
सगळे पत्रकार, टिव्ही चॅनलवाले हांची धांवपळ सुरू जाली. आपल्या 
खातीर फकत वाळपय गांवांत नामना जोडिल्लो खेमलो पुराय गोंयभर 
जालो. लोकांचें एकूच मागणें आसलें. सगळ्या दोशी पुलिसांक निलं 
करपाचे. पुलीस स्टेशना वयल्या विरोधी पक्षाच्या बरें मागपी एका 
विरोधी पक्षनेत्याक रातची घडणूक तिखट मीठ लावन सांगली. 
दीस भर बेजार आसलो. तातूंत भूक लागल्या आनी जेवण दिनात 
खेमल्यान कादयेंत बोवाळ घालपाक सुरवात केली. इन्स्पेक्टरान दीस 
सगळो राग पवाराक वांगडा घेंवन खेमल्याचेर काडलो. खेमलो म्हणजे 
पिवून पिवून बरगेल्लो वासो जाल्लो, कांय खिणां भितर जमनीर पडलो. | 

“खेमल्याला न्याय मिळालाच पाहीजे.” म्हण पुराय पणजे हाल्ली, 
पोस्टमॉटम रीपोर्ट मेळटकच मुखेलमंत्र्यांची खात्री पटली की खेमल्याक बरोच 
मारिल्ल्यान मरण आयलां. 

दुस-या दिसा सगळ्या दिसाळ्यांनी खेमल्याची हेडलायन केली. इन्सपेक्टर 
पवार आनी हेर दोन पुलिसांक निलंबित जावचे पडले. गणेश आनी सुकांती 
परस विरोधी पक्ष फुडा-यांचे फोटे ठळकपणान छापून आयले. 

मेलो जाल्यार कुत्रोय येवचो ना लांकडां घालपाक.” असो स्त्राप घेवपी 
खेमल्याच्या मरणाक पणजेच्यान लेगीत लोक आयले. आनी ताच्या पेटिल्ल्या 
सरणाची लेगीत हेडलायन जाली. 

दिस गेले तशे खेमल्याच्या मरणाचे दुख्ख ल्हव ल्हव कमी जालें. 
बाराव्याक खुबशा लोकांनी श्रद्धांजलीची जायरात छापून हाडली. खेमल्याच्या 
नांवान जाल्ल्या लोक आंदोलनाचे श्रेय घेवपाचो तो एक प्रयत्न आशिल्लो. 
गणेशाकूय बापायचो फोटो पळोवन कौतूक दिसलें. जितो आसतना ह्याच 
लोकांनी गाळी घातल्यो आनी आयज ह्यांच लोकांनी तुज्या आत्म्याक शांती मेळूं 
म्हण जायराती दिल्यात. जायराती वाचतनाच ताचें लक्ष आनीक एके जायरातीचे 


| 


. वाळपय पुलीस स्टेशना वयल्या सार्वजनीक गेणश मंडळाच्या सोतींचो ड्रा 
आयिल्लो. सुकांती कडल्यान ताणें सोर्ती मागून घेतल्यो आनी तो नबंर 
पळोवपाक लागलो. चार सोर्ती फुकट गेल्यो पूण पांचवी मात नंबरांक 
जुळून आयली आनी गणेशान आसा थंयच नाचपाक सुरू केलें. बापायच्या 
नाच करपी घडये गणेश पयलोच पूत आसतलो. 

जै न+ मै 


दारान स्वताची मारुती व्हॅन उबी करपाचें सपन खरें म्हणल्यार खेमल्याचें 
{. पूण पुराय जालें तें तो मेल्या उपरात. सोर्तीक फुटिल्ली व्हॅन आयज 
सामकार आसा. आपलो घोव आसलोच पुण्यवान अशे सुकांतीक लेगीत 
लागलें. बाराव्याक गणेशान बापायच्या मरणाची बारीकशी जायरात 
पूण “मासीक स्मृती दिनांत” मात बरी व्हडली छापली आनी बरयलें 
आठवणींशिवाय एकही दिवस सरत नाही. तुमचीच पत्नी सुकांती व 
गणेश...” 


सैः 


डार्लीग अबोड 


हांव तो धवोफुल्ल शर्ट... 


म्हज्या धनयान लग्नाक घेतिल्लो. ही काणी म्हज्याच शर्टा सावन स्‌ 
जाता. कर्मीत कमी शंभर शर्ट पळोवन मागीर म्हाका पसंद केल्लो. खूब ख 
जाल्ली तेन्ना. पूण ताज्या पास्ट खोस जाल्ली जेन्ना म्हजी घडी मोडिल्ली. खू 
लोकांनी धनयाक म्हळें लेगीत ॥।८९ $॥।प६॥३!... तर आयज पुराय दोन वस 
उपरांत म्हजी घडी परत मोडल्या. किद्याक तर आयज धनयाच्या 
तिसरो वाडदीस. पोरूंच्या वाडदिसाक किदें जालें खबर ना. पूण घड 
मोडिल्ली आनी परत म्हाका आलमारींत दवरिल्लो. आतां बराबर आठांक मी 
आनी मागीर धा वरांचेर हांव “मिरांडाच्या कॉरपस हॉटेलांत” आयकून वेगळे 
दिसलें न्हय. मेल्ल्या कुडींचें आनी हॉटेल? हय, मिरांडान ख-यांनीच मे 
मनशां खातीर हें हॉटेल बांदलां. आपल्या जिवा भावाच्या मेल्ल्या मनशांची कूड 
जर पुरपाची नासत तर ती हांगा सजयिल्ल्या काशावांत साबांळून दवरतात 
“हायटेक फ्रिजींग सिस्टम” आसा खंय. मेल्ली कूड हारशाचे फास्केंत न्हिरि 
वरी दिसता. अशें दिसता आतांच ती उठठली आनी आमकां सैक हॅड व 
आनी म्हणटली “Hw are 9०५?” 

बरोबर धा जाल्यांत. आतां हांव वोग्गी जातां आनी तुमकां काणी समज 
घेवपाचें स्वातंत्र्य दितां. 

धा वरांचेर धवोफुल्ल शर्ट घातिल्लो आरमांड, जुवांव मिरांडाच्या कॉरपस 
हॉटेलांत मोठो बुके घेवन पावता. वांगडा केक आसा. आरमांड हो तरणाटो 
आसत एक २७ वसांचो. फामाद इंजिनियर. ताच्या काळजाचो कुडको ह्या 
हॉटेलांत आसा. पुराय दोन वर्सा जालीं. लग्नाचो पयलो वाडदीस लोक मोठ्या 
दबाज्यान मनयतात. पूण आरमांडचो पयलो वाडदीस लेगीत हांगाच जाल्लो 
आनी आतां दुसरो लेगीत. ताज्या काळजाचो कुडको म्हणल्यार ताची मोगाची 


| 


पर्पेचुआ. पयल्या वयल्या बाळटेरपणांतूच ह्या संवसाराक अंतरली. 
गोरो गोमटो भुरगो आरमांडाक दिवपाक मात विसरली ना. आपले 
यादी तो आपल्या भुरग्याक खेळयतना मदीं मदीं विसरतालो पूण 
रडप मात विसर नासलो. 


“वेलकम सर, हाव आर यू?” रिशेप्शनिस्टान स्मीत हांस्य करीत 
[डाक येवकार दिलो. 


“फाईन ज्युली, सगळीं जाणां कशीं आसात?” आरमांडान बुके टेबलार 
विचारलें. 


“सगळीं बरीं आसात सर, ही तुमची चावी. तुमी फुडें वचात. रूमबॉय 
घेवन येतलो.” 


“शक यू डियर. गॉड ब्लॅस यू.” अशे म्हणत आरमांड चावी घेवन भितर 

. या हॉटेलांत सुमार शंभर तरी मडीं आसात. सगळीं सजयल्लीं. 
तल्या भेसान. जण एकल्याक चावी आसा. प्रत्येक चावेक कोड आसा. 
घातले बराबर धा मिनटां भितर प्रायवेट रुमांत तुमच्या मनशाची मेल्ली 
कूड पावता. तुमी कितलींय वरां हांगा बसू शकतात. कितलेंय केल्यार भायले 
लोक विजीटर्स नही. 


पर्पेचुआचो कांशाव रुमांत पावले बराबर कांय खीण आरमांड त्या 
'काशांवाक पळयत रावता. ताचें एक मन म्हणटा फोड तो काशांव आनी मार 
वेंग तुज्या मोगाक. दुसरें म्हणटा नाका सासणाचें मागीर वेंग सोडाच ताका 
'पळोवपाक लेगीत मेळचें ना. “हॅप्पी वैंडीग एनवर्सरी सर.” रूम बॉय ताका 
मुजरत परबीं दिता आनी केक कुशीच्या टेबलार दवरून दार लावन तो भायर 
वता. त्या प्रायवेट रुमांत आतां तीं दोगांच. लग्नाचे पयले रातीक जशें काळीज 
धडधडटालें तशेंच आरमांडाचें जावपाक लागलां. भंयान न्हय. ताका दिसता 
पर्पेचुआ आतां उठ्ठलें आनी म्हणटलें, “५० ॥ श” म्हजी भेटवस्तू 
दाखय” तो त्या काशांवाचेर दोनूय हात दवरून ताका पळयतूच रावता. तें सुस्त 
न्हिदलां. 
फाटलीं दोन वर्सा जालीं तें अशेंच न्हिदलां. ताका दिसता ताणें विचारचें, 
“म्हजो बाब कसो आसा? दांत आयल्यात एक - दोन? रडटा रातचो? म्हजे 
.दूद ताका दिवपाक पावलेंच ना रे?” पूण ते कांयच उलयना. हातांतलो बुके 
` काडून तो ताच्या पांयां कडेन दवरता . ताचे पांय खरेंच सोबीत. मोव मोव ल्हव 


डालींग ृ 


ल्हव तो पुराय काशांवाचेर हात भोंवडायता... जशी कितें आयज 
पयली रात. दोळ्यांतली दुकां तो आडायता. किद्याक तर आयज बरो 
आनी पर्पेचुआ सदांच म्हणटालें ब-या दिसाक केत्राच दुकां काडर्ची न्हय 

“मोगा, कशें आसा? Missing €? डोण्ट वरी. बाब मोठो जावन 
जावंदी. हांगा तुजे कुशीक येवन न्हिदतां पळय... तुका वेंगेंत घेवन 
त्या मिराडांक एकाच काशांवान न्हिदय आमकां... पूण तेन्ना तुका हांव 
ना डियर ... हांव आसतलों म्हातारो आनी तुं हें अशेंच बावीस वर्साचें 
खूब कितें आरमांड थंय बडबडत आसा. 


हय, हांव तो बावन्स जाल्लो चेक... 

आयज हांव तसो व्हिलन जालां. बँकेच्या साद्या क्लार्कान लेगीत 
कुश्चित्रीपणान हांसून कुशीक शेवटिलो. आतां कांय खिणांनी आरमांड 
पावतकच बोवाळ जातलो. जावपाचोच, नेमा प्रमाण मिरांडाचो एक लेगीत 
परत येवपाक जायना. किद्याक तर ताच्या हॉटेलांत वेटींग लीस्ट चालू आसा. 
नवो गॅस्ट आयलो की भाडें लेगीत चड लावपाक मेळटा. आरमांडाचो चेक 
बावन्स जाला आनी मिरांडान ताका पर्पेचुआची कूड व्हरपा खातीर नोटीस 
धाडल्या. सध्या हांव लजेन आनी भंयान मात्शी कुशीक रावतां. 

“माय तुवेंन चेकार कितले पयशे बरयिल्ले?” 

“सोगले पुता.” 

“पूण हांवेंन तुका सांगिल्ले न्हय, ह्या म्हयन्यांत ऑडिटाक लागून पगार 
उसरा पडपा आहा. हाँटेलाचें पंधरा हजार भाडें दवर आनी हेर काडल्यार 
उपकारता म्हण.” 

“हांवें ते दुडू खंयच मोडले नात. म्हजे आलमारींत दवरल्यात हांवेन ते.” 

“माय, मागीर जर तुका गरज नासली तर तुंवेन म्हजे कडेन ब्लॅन्क चेक 
मागलोच किद्याक?” 

“पुता, तातूंत म्हजो सुवार्थ आसा. हांव कितले दीस अशे वळवळे काडटली 
हांव जाणटी जाल्यां. त्या सान बाळकाक सांबाळपाची शक्त ना रे म्हज्यांत | 
आनी जो मेरेन पर्पेचुआची कूड कॉरपस हॉटेलांत आसा तो मेरेन तूं काय लग्न 
करपा ना! म्हाका जमता जाल्यार गुन्यांव भोगस.” आवयच्या दोळ्यांतली दुकां | 


राधका/८१ 


हा स्पश्टपणान जाणवली. त्या घरात खूब वेळ शांतताय पातळिल्ली.... 


के 


, हांवूच तो मोबायल... 


म्हजे काम कितें? लोकांक संदेश पावोवपाचें. आरमांडाच्या काजाराक 
ही म्हाका ह्या घरांत तितलींच वर्सा. पर्पेचुआन गिफ्ट म्हूण म्हाका बॉक्सांत 
जून, गुलाबाच्या पाकळ्यांनी सजोवन आरमांडाक दिल्लो. अजुनूय त्या 
नाबाचो परमळ नाकांत आसा. आरमांडाच्या हनिमुनाक ताच्या तवनास 
घे नाकाजाल्ले एसएमएस पावोवपाचें काम जशें हांवेन केलां तशेंच 
पेचुआक दीस गेल्यात ही खबर लेगीत हांवेनूच सगल्यांक सांगल्या.... आनी 
She is resting in ९4९” हो संदेश लेगीत रडत रडत हांवेंच सगल्यांक 
. पर्पेचुआ मेलां असो संदेश हांवें कोणाकूच धाडूंक ना. किद्याक तर ताणें 
गलींच थारायिल्लें ताची कूड हॉटेलांत दवरप. ताणें लोकांक, सोय-यांक 
गिल्लें, तें आसा. तें विसव घेता. न्हिदलां! केन्ना उठत सांगू नजो....! 
“ बाब, कितें चित्ता?” 
“कांय ना मांय! हो चोय वतां हांव कूड हाड़पाक. नोटिशेंत बरयिल्लें 
पा. पांच जावचे पयलीं कूड व्हरपाक जाय. ताचे पयली सगळ्या सोय-यांक 
ही इश्टांक एक एसएमएस धाडटां. 


“She is no more...” 


य! हांवूच तो धवोफुल्ल शर्ट... 

ही काणी म्हजे सावन सुरू जाता आनी म्हजे वांगडाच सोंपता. ते दिसा 
च्या वाडदिसाक म्हाका खूब वायट दिसतालें. आनी आयज तीन म्हयन्या 
उपरांत हो खीण. आयज घड़ये आरमांड म्हाका निमणो घालत. आयज सांजचे 
पर्पेचुआचे निमणे संस्कार. मागीर ती पवित्र कूड अनंतांत विलीन जातली. 
इरशीं म्हण सैमाची वस्त ती. सैमाक परत करपाकच जाय न्हय! जितलें वायट 
क, म्हज्या धनयाक दिसता न्हय! तितलेंच वायट आयज म्हाका 
दिसपाक लागला. खरें म्हळ्यार जेन्ना जेन्ना हांव धनया वांगडा त्या हॉटेलांत 
तेन्ना तेन्ना हांव लजेन थरथरलां... पर्पेचुआच्या आंगार जो लग्नाचो 
ध्वोफुल्ल गावन आसा न्हय हांव ताच्या मोगांत पडलां. आरमांडाच्या लग्नाचे 


पयले रातिकुच तसो हांव त्या गावनाच्या मोगांत पडिल्लों. रातभर आमी 
सोप्याचेर वांगडाच बशिल्ली. हो पळय हॉटेलाचो धनी मिरांडा आमची व 
पळयता 
sorry Mr. Miranda. हांवेन मुदाम चेक बावन्स करूंक ना. म्ह 
मायन मात्शीं पिशेपणां केलीं. पुताच्या मोगान आनी नातवाच्या.” आरम 
मिरांडाक सांगले 
“पुता, हांव तुकाच रावतालों. हांवेन सहज म्हण व्हिजीटर्स ड 
पळयली जाल्यार एक गजाल लक्षांत आयली आनी ती म्हणल्यार हेर कुडी 
नातलग वर्साक दोन वा तीन फावरटी हांगा आयल्यात जाल्यार तूं मात स 
हांगा येवन गेला. यू रियली मिस हर! रायट? चल फकत तुजे खातीर हां 
म्हजो नियम कुशीक दवरतां. “४०५ ८an ६९९ th९ ७०४.” 
“खर्यानीच? देव बरें करूं मिरांडाबाब.” 
“पुता, हो घे तुजो बावन्स जाल्लो चेक, जाय तेन्ना पयशे हाडून भर. 
आरमांडाक हांसचें काय रडचें कांयच कळना जालें. तो धांवत पर्पेचुआच्च 
रुमा कडेन गेलो. 
हय! हांव तो धवोफुल्ल शर्ट... हांव आतां दोन खिणां भितर म्हज्या मोग 
कडेन आनी आरमांड आपल्या मोगा कडेन... वांगडा जाचे खातीर कथा घडली 
तो चेक आसा आनी मोबायल लेगीत. 


भानुशालीक अटक केल्या हें कळना फुडें तिची धाकटी भयण फुलवंती 
खडीच मदेपुरा गांवान आपल्या भाचरां कडे पावली. बंगाल पुलिसांनी 
एका मोठ्या प्रकरणात अटक केल्या. प्रकरण सादें सुदें न्हय तर 
काच वेळार त्या वाठारांतल्या धा आमदारांची हत्या जाल्ली. भानुशाली गांवांत 
शाळेंत शिकयताली आनी एका बंगाली वर्तमानपत्राची ग्रामीण पत्रकार 
हण काम करताली. धा आमदारांची हत्या हें प्रकरण पुराय देशांत गांजपाक 
{. सगळीं चॅनलां, वर्तमानपत्रां हेच गजालीक ठळकपणान माडंपाक 
यो. भारत सरकारान हें प्रकरण खुबूच गंभीरतायेन घेतिल्लें. नक्षलवाद्यांच्यो 
वायो दिसान दिस वाडत चलिल्ल्यो. हरशीं सामान्य गरीब लोकांक मारपी 
मनीस खायर्यांनी आतां तर देशाचे लोकशायेच्या प्रतिनिधींक मारून 
डयल्ले. सगळी यंत्रणा ह्या विशया फाटल्यान लागिल्ली. नक्षलवाद्यांक आठ 
पां भितर काबार करपाची येंवजण सरकार करतालें आनी तेन्नाच तपास 
रपी यंत्रणेक तिसर्याच दिसा खबर कळळी की आमदारांक मारपाच्या कटांत 
आसपाव आसा. तेच रातीक पुलिसांनी भानुच्या घराक घेरो घालून 
भुरग्यांक कांयच कळचे पयली उखलून व्लेलें. 
ती नक्षलवाद्यांक सामील आसा हें मदेपुर गांवांतल्या जण एकल्या 
खबर आसलें. पुलिसांच्यो कारवायो पत्रकार ह्या नात्यान तिका 
यो आनी रोखडीच मागीर ती ही खबर नक्षलवाद्यांक पावयताली. पूण 
नक्षलवाद्यांच्या भंयान कोणूच ही खबर पुलिसांक सागूंक तयार नासले. 
पुलिसांक तिचेर संवशय आसलो पूण पुरावे नाशिल्ले. वयल्यान एक बायल 
मनीस. पुराव्या शिवाय अटक केली जाल्यार महिला आयोग फाटल्यान 
. तिचे विरुद्ध साक्ष दिवपाक धा साक्षिदार मेळ्ळ्व्यार पुरो आसले. पूण 
आपल्या जिवाचो भ॑य दिसतालो. लोकांक अजाप दिसतालें ही 


ब्रेकिंग £ 


नक्षलवाद्यांचे भकीक पडलीच कशी. 

दुस-या दिसा टिवीचेर भानूचे थेट प्रक्षेपण सुरू जालें. हे घडणुके 
राष्ट्रीय घडणुकेचें स्वरूप आयिल्लें. तिका कोर्टान व्हरतानाचे “फुटेज” लोकां 
दिसपाक लागले. 

“म्हाका हांतून विनाकारण शिरकयलां. म्हजो कांयच गुन्यांव ना. ऊ 
नक्षलवाद्यांनी म्हज्या घोवाचे अपहरण केलां तांकांच हांव कशें कितें पालव दि 
शकतां. एक पत्रकार ह्या नात्यान हांवें तांचे कडेन लेख बरोवपा खातीर काँ 
दिसां पयलीं भासाभास केल्ली.” भानू पत्रकारां कडेन उलयताली. पत्रकारू 
पेचान पडले. खरें कितें फट कितें हें तांकांच कळना जालें. 

आपले आवयक टिवीचेर चेर पळोवन चार वर्साचें धनू, पांच वर्साच 
सौमित्र खूश जालीं. पूण व्हडलें आठ वर्साचें कांताश्री काचाबूल जालें. फुलवंर्त 
रोखडेंच ताका गोपांत घेतलें आनी सांगलें, “तुमची आई व्हड मनीस जाल्या 
आतां ती सद्दां टिवीचेर दिसतली. तुमी आनंदान रावात.” पंधरा आम 
हत्ये खातीर गांवांन राजकीय दुखवटो जाहीर जाल्लो. शाळा व्यापार सगढ 
बंद आशिल्लें. सगळे कडेन शोकसभा चालू आशिल्ल्यो. फुलवंतीक कित 
दिसलें कोण जाणा. ताणें रातचींच भाचरांक उठयर्ली आनी बेंगो भरपाक 
सांगल्यो. “चला बेगीन आळस करी नाकात. अजून कारखान्याची दुसरी शिफ्ट 
सोंपूंक ना.” फुलवंतीक खबर आसलें रातचीं बारा मेरेन गांवांत ये 
आसता. मागीर सगळो शुकशुकाट जातलो आनी पुलिसांक तोंड दिवप कठीण 
जातलें. भयणीची भांगरां आनी हाताक जें कितें मेळटा तें घेवन ताणें भाचरांक 
घेवन आपली स्कुटी सुरू केली. मावशी अशी किद्याक करता हें तांकांय कळना 
जालें. 


ताचो निर्णय कितलो योग्य आसलो हाची जाणविकाय ताकां दुसर्या 
दिसा कळून आयली. टिवीचेर ताच्या भाचरांचे घर घसघशीत उज्यांत 
दिसतालें. मेल्ल्या आमदांराच्या समर्थकांनी तांच्या घरांक उजो लायिल्लो. 
लोक ह्या पोरांक लेगीत सोदताले. 

“सोदात त्या नागिणीच्या पिलांक लासोवन गोबर करुया.” पूण मावशेच्या 
शिटूकपणाक लागून तीं सालवार जाल्लीं. तांचे घर मुदेपुरा सावन पन्नास 
किलोमिटर आनी ताच्या गांवांत येवन ताच्या भाचरांक हात लावप कोणाकूच 
शक्य नासले. तें त्या मतदारसंघांतल्या एका राजकी पक्षाच्या युवा फांट्याचें 
अध्यक्ष आसलें. राजकी फाटबळ आसलें ताचे कडेन. सगळ्या टिवी चॅनलाचेर 


-स्टॉप भानूच्योच ब्रेकिंग निवस आसल्यो. ताका कोर्टांत सादर केलां.... 
मेडीकल चेकपाक व्हेलां... ताचो जामिन अर्ज भायरायला.. तांचे घर 


टिवीचेर बंगाली बातम्यो लावप ना अशें फुलवंतीन घरांतल्या जण 
शिटकायल्लें. फकत इंग्लीश बातम्यो लावप. आपले व्हडले धुवेचेर 
आकांत सगळीं जाणां उगड्या दोळ्यांनी टिवीचेर पळयतालीं. सगळीं 
ल्हव-ल्हव भानूक व्हिलन करपाच्या कामाक लागिल्लीं. त्यो बातम्यो 
भाचरांचेर परिणाम जांवचो न्हय म्हण तें घडपडटालें. 
“मावशे, आई केन्ना येतली? अजून कितें करता ती टिवीचेर?” धाकटें 
. तांची आवय तांकां सोडून गेल्यार आयज पांच दिस जाल्ले. 
“हे पळय राजा, आईक बंगाली सिरीयलींत काम मेळ्ळां. सद्दां शुटींग 
आसता. सिरीयल सोपतकच ती येतली. खूप पयशे हाडटली... कार 
... मोठे घर बांदतली. सौरभ गांगुली लेगीत तुमगेर जेवपाक येतलो 
व्हड जातली ती...” 
ह्या असल्या गजालींचो परिणाक धाकट्या दोगांयचेरूच जाताल्यो. पूण 
{ घडये सगळें खबर आशिल्ले वरी करतालें. कितें तरी वेगळेंच घडटा 
ताका बेसबरें खबर आसलें. 
“मावशे, आमचें घर सिरीयलवाल्यानी किद्याक जाळळे?” सौमित्र मदींच 
लागलो. 
“अरे, थंय आता व्हडलें घर बांधपाक जांय न्हय.” अशे तरेन तें तांकां 
समजयतालें. पूण तांचे प्रश्‍न वाडत चल्ल्यात हें ताका जाणवतालें. 

आयज दुखवट्याचो निमणो दीस. मागीर शाळा सुरू. फुलवंतीचेर 
आकांत आयलो. हांचे शाळेचें कितें करचें? मधेपुरांत आतां तांकां घर लेगीत 
ना. आतां हांगाच शाळेंत घालचीं पडटलीं तांकां. 
“मावशे, बेगीन यो. पळय, टिवी पळय. आईक गुळयो घालपाचो सीन 
चल्ला.” धाकट्यान ताका उलो घातलो. जिवाच्या आकांतान तें भितर धावले 
आनी टिवी पळोवन सोप्याचेरूच आडवें जालें. पूण रोखडेंच सादूर जालें. 
'कांताश्रीच्या दोळ्यांनी दुकां आसलीं. 

मेल्ल्या आमदारांच्या कांय कार्यकर्त्यांनी भानूक कोर्टात व्हरतना ताच्या 
- सामकार येवन ताका गुळयो घातिल्ल्यो. भानू वांगडा दोन बायल पुलीस लेगीत 


वांगडाच कोसळिल्ल्यो. लोक सैरमैर धांवतना दिश्टी पडटाले. ब्रेकिंग निद 
म्हण्टाले भानूक चार गुळयो लागल्यात. ताका हॉस्पीटलांत व्हेलां. त 
जगपाची आस सामकी उणी आसा. हरशीं ह्या दिसांनी त्या घरांत नाका जाल 
ताण आसतालो. पूण आयज सगळेच चड आक्रस्तायेचे जाल्ले. “टिवी बं 
करात.” अशे भुरग्यांक कशें सांगप हे विवंचनेंत आसतनाच फुलवंती उट 
भायर गेलें आनी ताणें मॅन फ्यूज काडलो. 
“आरे देवा! लायट गेली दिसता. आतां आईची ऐँक्टींग चुकतली.5 
सौमित्रान म्हणलें. घरांतलीं बंगाली चॅनलां पुराय बंद आसली. फकत इंग्ल 
बातम्यो आशिल्या कारणान तांकां उलयता तें कळनासलें. देखून मावः 
सांगलां ते भशेन आईक सिरीयलान काम मेळ्ळां अशेंच तीं समजतालीं. | 
भानूच्या मरणाची खबर दुसर्या दिसा ब्रेकिंग निवज जाली. आतां निम 
संस्कार करतलो कोण? भावोजीक नक्षलवाद्यांनी पांच वर्सा फार्टीच उखलू 
व्हेल्ला. तो जितो आसा काय ताका मारून उडयलो हें कोणाकूच खबर नासलें 
कूड आपल्या ताब्यांत घेंवची अशें फुलवंतीन थारायलें पुण निमणे संस्कार करप 
खंय? भानूच्या गांवान शक्य ना. लोक कशेच करपाक दिवचे नात. कुळ 
लोक आडमेळीं हाडटले. काळजाचेर फातर दवरून ताणें पुलिसांक पत्र व 
“कुडीचो विलो तुमी जाय तसो लायात. देशा कडेन गद्दारी करपी देश 
आमकां नाका. ताच्या घोवाचें ह्याच नक्षलवाद्यांनी अपहरण केल्लें. ताका सोदून 
काडात आनी दियात कूड ताचे कडेन.” फुलवंतीचें पत्र पावंचे पयलींच पुलिसां 
कडेन भानूच्या घोवाची चीट पाविल्ली. “भानूचें बलिदान व्यर्थ वचपाक दिवंचे 
नात. दोन दीस वाट पळयात. 
हाहाकार माजयता आमी.” पुलिसांनी पत्रकार परीशद घेवन ही सगली 
माहिती लोकांक दिली. फुलवंती विचार करपाक लागलें. “म्हणजे भावोजी 
नक्षलवादी तर...? मागीर भानून ही खबर आमकां किद्याक सांगलिना? येदें 
व्हडलें गुपीत किद्याक लिपोवन दवरलें? पूण भावोजीक नक्षलवादी जावचें : 
पडलेच किद्याक? अशे कितेशेच प्रस्न घेवन तें विचारचक्रांत घुवंत रावलें. | 
पत्रकार परीशद जाले बराबर पुलीस सक्रिय जाले. खास लश्कर. 
मधेपुरा पावलें. जे पंदरा आमदारांक मारपाक शकतात ते घातक आसात. ते 
कितेंय करूंक शकतात हाचो अदमास घेवन पुलीस राखीव दळ, खास कंमाडो 
आनी लश्कर हांणी मधेपुराच्या रानाक पिंजून काडपाक सुरवात केली. नक्षलवाद्यांची 
पोंसवण खरे म्हळ्यार कांय राजकी पक्षांनीच केल्ली. पूण सध्याची परिस्थिती 
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[नक आसली. देखून सागळे वोग्गी आशिल्ले. “ऑपरेशन मदेपुरा’ अठरा 
| चल्लें. सुमार दोनशें नक्षली मेले. कितलो तरी शस्त्रसांठो पुलिसांक मेळळो . 
तिनशें नक्षली आपल्या बायल भुरग्यां वांगडा पुलिसांक शरण आयले. 
गांव टिवीचेर गांजतालो. 

फुलवंतीन वेळ केलो ना. तें मदेपुरा पावले. आनी पुलिसां कडेन वचून 
वळख करून दिली. 

“म्हणजे तूं तुज्या भावोजीची कुड व्हरपाक आयलां तर?” एका पुलीस 
विचारलें 

“ना. भावोजीच्या आंगार थुंकपाक आयलां. ताजे अपहरण जालां. तो 
ना जाला म्हूण आमी शोक करतालीं. ताच्या नांवान दुकां गाळयतालीं. पूण तो 
भात एक देशद्रोही थरलो 

आपूण मेलो आनी म्हजे भयणीची लेगीत वाट लावन गेलो.” मोठ्या 
किंवाट्यान तें उलयलें. पुराय पुलीस स्टेशनाक खेळामळांचें आनी जाहीर 
सभेचें रूप आयिल्लें. लोक, मिडीया, पुलीस, समाज कार्यकर्ते हेवटेन तेवटेन 
धांव-धांवताले. सगळे कडेन रड आनी हुयेली चालू आसल्यो. गांवच्या खूबशा 
तरणाट्यांक पयशाचो हावेस दाखोवन त्या लोकांनी नक्षली केल्ले. तांच्यो कुडी 
मैदानाचेर दाळून दवरिल्ल्यो. तांचे सोयरे, घरचीं वचून थंय रडत बशिल्लीं. 

पुलिसांक शराण आयिल्ल्या नक्षलींच्यो बायलो थंय आपल्या भुरग्यांक 
घेवन उब्यो आशिल्ल्यो. फुलवंतीचे वदळचें पुलिसां कडलें उलोवप आयकून 
ती ताज्या म्हर्यात आयली. 

“बांय तुजो भावोजी जितो आसा. ह्या आमच्या लोकांनी ताका एके 
घोलींत लिपोवन दवरला. आनी तुजी भयण लेगीत देशद्रोही न्हय. गांवकर्याच्यो, 
षुलिसांच्यो खबरो पावोवपाचें काम ती करताली. फकत आपल्या घोवा खातीर, 
आपल्या कुंकवा खातीर. ते तिका धमकायताले आनी जाय जाय तीं कामां तिचे 
कडल्यान करून घेताले. पुलिसांक सांग, हांव तुका तीं घोली दाखयतां.” कांय 
खिणां खातीर फुलवंती भावनाविवश जालें. ताच्या ओंठांतल्यान उतरां फुटनात 
जालीं. जोगलावरी तें भायर आयलें आनी मिड़ीयाक उदेशून ताणें हुयेल 
मारली. 

“ये! कॅमरामन, हांगा येंयात. खरी ब्रेकिंग निवज हांव तुमकां दितां.” 


R 
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हनिमून तो एक... 


“साडे दस बजे जानेवाली ट्रेन न. ४४२९, कोंकण कन्या एक्सप्रेस 
घंटे देर से जा रही है.” “मे आय हेव यूवर अटेन्शन प्लीज ट्रेन न...” 
अशी घोशणा दिली आनी पुराय दीस आपलें सामान घेवन तिश्टत 
प्रवाशांचे बेजारिल्ले चेरे एकामेकाक दिश्टी पडले. मुंबयचें सिएसटी 
एक म्हानगरूच कशें. एक मोठी जात्रा भरल्या अशें चित्र थंय खिणा 
नजरेक पडटाले. लोंकाची गर्दी सोंसपाची न्हय. म्हज्या मनाक सदांच प्रस्न 
पडटात. इतले लोक वतात तरी खंय? येदोळचे घोशणेन लोक बेजार जाल्लेच, 
तांणी थारायलें आतां पांच वरां मेळ्यांत. थंय लंवडचें. खुपशे लोक बॅगो घेवन 
वेटींग रुमा वटेन गेले. हांवेनूय तांचे फाटोफाट पावलां मारलीं. मदींच पांच वरां 
काडपा खातीर “इंडिया टुडे” म्हयनाळें घेतलें. वेटींग रुमांत लोकांची उपाट 
गर्दी पडिल्ली. पांय दवरपाक लेगीत जागो नाशिल्लो. दोन मनशां जाल्यार 
तांची चार पांच बॅगां अशें समिकरण जाल्यान पुराय रूम भरून गेल्लो. हांवेन 
थारायलें हांगा रावपांत अर्थ ना. पांच वरा खंयतरी भोंवून वेळ काडचो. इतल्यान 
निवेदकान आनी एक कळोवणी घोशीत केली. आमची ट्रेन सकाळीं साडेपांचांक 
सुट्टली. रेल्वेच्या कारभारा विशीं म्हाका आतां मात तिडक येवपाक लागली. 
पुराय रातभर भोंवतलों तरी खंय? 

“चल यार, ठाणा चलते है लोकल पकडकर. उधर का वेटींगरूम खाली 
रहता है.” म्हजे कुशीक उबे आशिल्ले तरनाटे उलयताले. घडये ते सद्दां भोंवपी 
आसपाक जांय. म्हजे खातीर ही सोर्त आसली. लायनींत उबो रावून हांवेन 
तिकीट काडून ठाण्याची लोकल धरली. 

ठाण्याचो वेटींगरूम तसो बरोच व्हड आसलो. आसतल्यो एक पंदरा 
खुर्च्यो आनी दोन टेबलां. बेगीन वचून हांवेन एका कदेलाचो ताबो घेतलो. 
सामान कदेला पोंदा दवरून हांवेन वाचपाक कोमेंस केलें. थारायल्लें न्हीद 
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म्हणटकच कदेलाचेरूच लंवडचें. इतल्यात दारातल्यान एका नवेंच 
जोडपे भितर सरलें. निकतेंच लग्न जालां म्हणपाच्यो सगळ्यो कुरवो 
आंगार आसल्यो. चलयेच्या हाताचेर ताज्जी मेथी, हातांत हातभर 
, जिवो तट्टटीत मेकअप, नवेच कपडे सगळें गवाय दितालें नव्याच 
. घडये चार दिसां पयलीं जालां जावं येत. भितर सरून तांणी नदर 
. कदेलां सगळीं भरिल्लीं. बसपाक जागो ना. 


“भाईसाब, हम इधर अपनी चादर फैलाते है, आपके कुर्सी के पास. आप 
कोई तकलीफ तो नही ना?” त्या जोडप्यांतल्या दादल्यान म्हाका विचारलें. 


“नो प्रॉब्लम” अशें हांवेन म्हणलें आनी वाचपाक सुरवात केली. बेगांतल्यान 
चादर काडून तांणी ती थंय हातरायली . बॅगो म्हज्या पांयां कडेन दवरून तांणी 
थंय पांय लांब केले. 


ती दोगांय पंजाब साकून आयल्यांत. लग्नाक चार दिस जाल्यात. 
हनिमुना खातीर गोंया वतात. तीं लेगीत आठ दिसां खातीर, ह्या तरांच्यो खूबशो 
गजाली म्हाका तांच्या उलोवण्यांतल्यान जाणवल्यो. रातचीं बारां वरां जाल्ली. 
रुमांतले सगळे अर्दकुटे न्हिदिल्ले. ह्या नव्या जोडप्यान हातरिल्ले चादरीचेर तीं 
दोगांय आड पडलीं. दादल्यान बॅंगांतल्यान आनीक एक चादर काडली आनी 
बायलेच्या आंगार घाली. 


“थंड है इधर और मच्छर भी काटेगें, आप भी आ जाओ चादर में.” ते 
बायलेन ताका ओडीत म्हणले. 


“पागल हो गयी क्या. लोग क्या कहेंगे? तो मात्सो लजलो आनी तसोच 
बसून रावलो, रात बरीच जाल्ली. भायर स्टेशनाचेर गाडयो येताल्यो वताल्यो. 
निवेदकाचे निवेदन वेळा प्रमाण चालूच आशिल्लें. हांवेन नदर भोंवडायली. 
आमचे भितर चार पांच तरणाट्यांचो एक पंगड आशिल्लो. घडये कॉलेजींतले 
आसतले. हांसताले, खिदळताले, मजा करताले. कांय जाण न्हिदिल्ले. कांय 
जागे आसले. हांवेन म्हज्या पांयां कडेन सकयल पळयलें. तो दादलो ल्हव ल्हव 
चादर आपले कडेन ओडटालो. 

“ये! मैं आ जाऊ क्या तुम्हारे चादर में?” 

“मैने कब मना किया है. आ जाओ” तो ल्हवूच ते चादरींन भितर गेलो 
आनी बरो भुरगो कसो वोग्गी न्हिदलो. म्हजी एक नदर परत परत त्या दोगांचेर 
वताली. 


हनिमून तो ; र 


“ये क्या कर रहे हो? लोग देख रहे है ना. छोडो ना मुझे शरम आ 
है.” ते बायलेचो ल्हवूच अस्पश्टसो आवाज फकत म्हज्याच कानार 

“लोग सो रहे है. और मैने चादर जो ओड ली है.” ताणें ताका वि 
घेत म्हणलें. काय खीण कसलीच चुळबूळ ना आवाज ना. 

“क्या कर रहे हो? वहा से हात हटाओ. प्लीज. 

तांचो फुतफुतपाचो आवाज म्हाका येतालो. लिपयां नदरेन हांवेन 
पळयलें. घडये दोगांय एकामेकाच्या गोपांत आसली. 

“हम लोग हनीमून पर है ना. कुछ भी कर सकते है.” तो 

“मालूम है लेकीन यहा नही हॉटल मे. पुरे आठ दीन कर लेना जो करना 
है.. पर अब प्लीज छोड दो.” 

पुराय रातभर एका मर्यादीत बंदनांनी ताचो श्रृंगार चालू आसलो. 
कांकणाच्या खळखळशा आवाजा वरवीं म्हाका सगळें कळटालें. म्हजे न्हिदे 
कडेन कशेंच लक्ष नासलों. पूण सकयल पळोवपाचें धाडसूय जाय नासले. 

“कोंकण कन्या” का एनावन्समेण्ट हो गया. उठो उठो.” अशें कोणेतरी 
म्हणलें आनी त्या रुमांतलो काळोख उजवाडा भितर परिवर्तीत जालो. लोकांची 
गडबड सुरू जाली. म्हज्या पांयां सकयले जोडपें लेगीत उठलें आनी चादर 
घडी करपाक लागलें. सगळ्यांनी बेगीन स्टेशना कडेन पावलां उबारलीं. हांव 
त्या जोडप्याच्या फाटल्यानूंच चलतालों. 

“रातभर मजा आया यार. फुकट का पिक्चर.” हीं उतरां आमच्या 
कानार पडलीं. आमच्या वेटींग रुमान आशिल्ले ते तरणाटे हेच आशिल्ले. त्या 
जोडप्या कडेन पळोवन ते मोठ्या- मोठ्यान हांसताले. म्हणजे ते तवनास 
रातभर जागेंच आसले तर? पूण पिक्चर कशें पळयलें. पुराय काळोख आसलो 
न्हय? म्हाका कळ्ळे त्या भुरग्यांनी ते बायलेच्या कांकणांच्या आनी पांयजणांच्या 
आवाजा वरवीं आपलें एक चित्र तयार केलां जावं येत. 

“देखा ना, मैं बोल रही थी. छोड दो मुझे... सबने देखा.” ती बायल 
लजेन मान सकयल घालून उलयताली . 

“अरे! देखने के लिए मैंने क्या किया? बस तुजे लिपटकर तो सोया था. 
बस एक दो किस लिये होंगे. वो भी अंधेरे में. वो बच्चे मजाक कर रहे थे.” 
ताणें तिका समजवपाचो यत्न केलो. 

“कुछ मत बोलो, तुम लडके होते ही बेशरम हो.” 


ह 


ट्रेन पलाटाचेर येवन थार मेरेन तांचें उलोवप आनी वाद घालप चालूच 

. हांवेन पळयलें उतराक उतर वाडत आसा. चड वाडचें न्हय म्हण हांवेन 
तोंड घातलें. 

“गूड मॉर्निग. कहा जा रहे हो?” दोगांय वोग्गी. 

“गोवा” ताणे तितलेच म्हणलें. 


“मैं भी गोवा. ये लो आ गयी ट्रेन” हांवेन म्हणलें आनी म्हजें सामान 
उबो रावलों. 


योगायोगाची जगाल म्हणल्यार आमचो दोगांचोय बी-१ टू टायर आशिल्ल्या 

एका कंपार्टमेंटांत आमी चारूच प्रवासी. टिसी आयले उपरांत कळ्ळें 

चवथो येवंक ना. म्हणजे आमी तिगांच. मुंबय साडेपांचांक सुट्टिल्ली 

ट्रेन ठाण्या स वरांचेर पाविल्ली. हांवेन थारायलें णव जाय मेरेन न्हिदून सोडचें 

आनी हांव म्हज्या बर्थाचेर आडवो जालों. त्या नव्या जोडप्याचो राग निवळूंक 
नाशिल्लो. दोगांय उलयलीं नात. आपापल्या बर्थाचेर आड पडलीं. 

“ चाय वाला, चाय वाला.” अशीं उतरां कानार पडलीं आनी हांव जागो 
जालों. णव जाल्लीं. रातच्या जागरणाक लागून दोळो बरोच लागलो. सकयल 
नदर मारली जाल्यार ती नवी व्हंकल ताका घोवाक खातकुतल्यो करता. पूण 
तो मात रागाचो शेक दाखोवपा खातीर वोग्गी आसा. कांयच प्रतिसाद दिना. 
“बेशरम” हे उतर ताका घडये बरेच तोंपलां आसतलें. ती ताका खातकुल्यो 
करताली, ताचे केंस ओडटाली पूण ताचो काय प्रतिसाद नाशिल्लो. हांव उठलां 
आनी सकयल देंवपाक सोदतां हें तांकां कळपा खातीर हांव बेठोंच खाकरलों. 
व्हंकलेची नदर म्हजे कडेन वयर आयली. ती सदळ बसली. म्हजी पेस्ट आनी 
तुवालो घेवन हांव सकयल देंवलो. 

“थोडा मेरे बॅग की तरफ ध्यान देना. मैं नहाकर आता हूं.” हांवेन त्या 
दोगांकूय म्हणले. दोगांनीय मानो हालयल्यो 

“लेकीन ट्रेन में बकेट किधर है?” ते बायलेन विचारलें. “बकेट क्यूँ 
चाहिए? ये मेरा मग है ना. बस बॉडी फॅश करना है.” हांवेन म्हणलें आनी 
पड्डो उगडून हांव भायर सरलों. भायर येवन पळय जाल्यार बेसीना कडेन 
घाटयांची मोठी बसकण. हांवेन किदें म्हणचे पयलींच सवकळी प्रमाण एकटी 
उलयली.” अगले स्टेशन पर उतर रहे हैं साब.” 

टॉयलेटीन गेल्या उपरांत नळाक उदक खुबूच बारीक आसा. एक मग 


हनिमून तो | 


आंगार ओंतून दुसरो भरता म्हणसर पुराय आंग सुकतलें आनी मागीर 
जातली. आंगार उदक सुकोवपाचो म्हजो बेत हांवेन रद्द केलो आनी हेर 
कामा करून म्हज्या सिटा कडेन आयलों. पड्डो उगडपाक हात घाला 
म्हज्या कानार कांय उतरा पडली. 

“एसा क्या कर रहे हो? हम लोग हनिमून पर आये है ना. घुस्सा 
ना अभी.” बायलेचो आवाज. 

“अभी तूम मेरे शरीर पर क्यूँ लेटी हो. वो आदमी आयेगा अभी 
देखेगा. उठो मेरे शरीर पर से.” तो वो नहाने गया है. आधा घंटा तो लगेगा. 
तबतक मै और तुम चलो एक कीस दे दो.” तिचो आवाज. 

“मैं नही देता किस. हम लडके तो बेशरम है ना.” तो. 

“मैं देखती हुँ कैसे नहीं देते किस?” ह्या उतरा वरवीं ते बायलेच्या 
कांकणांचो खळखळ मोठ्यान म्हज्या कानार आदळ्ळो. कांय खीण कांयच 
आवाज ना. हांव भायर स्तब्ध उबों. 

“मिठास है तेरे हाँठो में” ते बायलेचीं उतरां. 

“अब कहो ना की लड़के बेशरम हैं!” घोवाचीं उतरां. 

“किसने कहा? लडकियाँ भी होती हैं ना बेशरम.” अशें म्हणून घडये 
ते नवे व्हंकलेन ताच्या आंगार झोंपय मारली आसतली. किद्याक तर कांकणां 
आनी पांयजणां वांगडाच वाजिल्याचो आवाज म्हज्या कानार पडलो. हांवेन 
थारायले करुंदी तांकां तांचो हनिमून. हांव फाटी सरलों आनी वॉश बेसिना 
कडेन घाटयांचो पोर भायर जें किदें सैम तोखेतालो तें हांवूंय तोखेंवपाक 
लागलों. 


ही फुट 


फुटली. पूण लागली ना. 


“बाबग्या, हो सगळो कचरो आयज भायर उडोवया. हे रद्दीच्या 
बोवाळान खूब फावटीं बरीं कागदां सोदतां म्हणसर नाका शेवट जाता.” 


कामत भाटकारान बाबग्याक सांगलें. बाबगो ताच्या घरांत आनी 
पुताच्या प्रेसांत दोनूय कडेन काम करता. भाटकारान सांगना फुडें कागदां 
एकठांय करपाचें काम सुरू जालें. भाटकार कागदां पळयतालो. जाय तीं 
कामाचीं कागदां कुशीक काडून दवरतालो आनी भायर उडोवपाचीं 
बाबग्या कडेन दितालो. भाटकाराक सोर्ती काडपाची खूब सवंय आसली. 
सार्वजनीक गणपती उत्सवाच्यो सोर्ती तर राशींनी काडटालो. 


“ही सोर्त घे. सांगेंच्या गणपतीची ती. पयलें बक्षीस ट्रक आसा म्हूण 
पांच काडिल्ल्यो. एकूय लागली ना. निकालाच्या दुसर्या दिसा पेपर हाडून 
सगळ्यो पळयिल्ल्यो हांवेन . एकूय फुटली ना. पूण तुंवेन चार उडयल्यो 
ही एकूच कित्याक दवरली? उड़य ती.” भाटकारान बाबग्याक म्हळें. 
सोतीच्या नंबरा कडेन खेळपाची खूप सवंय. कितल्या नंबरानी गेली? 
दिसाक शंबर सोर्ती खपतात अशें धरलें जाल्यार केन्ना काडल्यार ही सोर्त 
फुटपाची हाचो तो बेठोच खेळ करता आनी खंयचो खंयचो दीस लकी 
हाची मांडणी करता. मागीर तो खूब फावटीं भाटकाराक सांगता, अमको 
दीस बरो आनी तमको दीस बरो. भाटकार ताचें केन्नाच मनार घेना. बरें, 
म्हणटा आनी चालीक लागता. 


दोन वरां उपरात सगळो कोयर वेगळो जालो. साकांनी भरून तो 


सोर्त फुटली. पूण न ना/९। 


बाबग्यान व्हरून प्रिटींग प्रेसाच्या दारांत दवरलो. खूबशे रदिवाले 
रही व्हरपाक येतात. बाबग्यान ताचे वांगडा हे कागदूय दिवपाचे थारायले 
कामताच्या पुताची हो फामांद प्रिटींग प्रेस. गोंयांतलीं चडर्शी मशिना 
हाडटालो. प्रिंटिंगाच्या मळार नवे-नवे प्रयोग तो करतालो. कर्मीत 
वीस - तीस कामगार थंय काम करताले. चवथीच्या दिसांची 
दिसाळीं बाबग्यान गणपतीच्या तरेकवार फोटों खातीर सांबाळून दवरिल्लीं. 
वदळ भाटकारान दिल्ली सोर्त घेवन तो आपल्या सदच्या खेळाक बसलो. 
सिरीयल ए बरोबर. पयलो नबंर बरोबर. दुसरो, तिसरो.... चौथो 
सगले नंबर बरोबर. बाबग्याक अजाप जालें. भाटकार म्हणटालो, “ही 
सोर्त फुटली ना. पूण नंबर तर बरोबर आसात. ताणें धा फावर्टी नंबर 
जुळोवन पळयले. घडये दिसाळ्यांत चुकीचो नंबर छपला आसतलो अशें | 
समजून तेच तारखेचें दुसरें दिसाळे सोदून काडलें आनी नंबर जुळोवन 
पळयले. सगळे ज्युस्ताज्युस्त. बाबगो समजलो भाटकाराचें कितें तरी 
चुकलां. जे सोर्तीक पयलें इनाम मेळ्ळां. सादें-सुदें इनाम न्हय, आख्खो 
मिनाचो ट्रक. ती सोर्त भाटकार गेली म्हणटा. बाबग्याक दीस लें. वयचें 
आनी भाटकाराक ही सोर्त दिवची आनी शाबासकी घेवंची. भाटकार चार 
पाच हजार बक्षीस म्हूण दीत मागीर. पूण ताचें दुसरें मन ताका म्हणपाक 
लागलें. भाटकाराक ट्रक मेळ्ळो कितें आनी ना मेळ्ळो कितें. कितें फरक 
पडपाचो आसा. घरांत लक्ष्मी सदांच बसून आसता. पृण हो ट्रक आपणाक 
मेळ्ळ्यार घरातलें सगळें दळडीर पयस जातलें. हांवूंय पात्रांव जातलों. 
ल्हव ल्हव एकाचे पांच आनी पांचांचे धा ट्रक करुन हांव मोठो मनीस | 
जातलों. मागीर भाटकारागेर नोकरी करप ना. नाटकाक, जात्रेक भाटकाराचे 
मांडयेक मांडी लावन बसपाचे. भाटकाराच्या तालार नाचप ना. आमच्या 
गांवांत आनी हेर भायल्या गांवांनी लोक आपणांक रेस्पेद दितले .बाबग्यान 
परत एक फावट सोर्त पळयली, दिसाळ्या वयले नबंर पळयले आनी 
दोनूय वस्तू काल्सांवाच्या बोल्सांत घालून तो भाटकाराच्या पुता कडेन 
गेलो. 


राधिका/९५ 


“धाकटे सायब, थोडे पयशे जाय आसले.” 
“तुका आनी मदींच शे पयशे जाय पडले? कितले जाय?” 


“शंबर, दोनशें मेळ्यार पुरो. पगारांतल्यान वजा करात.” भाटकाराच्या 
र कांयच म्हणनासतना दोनशें रुपया काडले आनी ताच्या हातार 
दवरले. देव बरें करूं, म्हणून बाबग्यान थंय सावन कूंस मारली. वाटेर 
सदचो हटकुपाचो कार्यक्रम करचे पयली तो घरा पावलो. दनपार जायत 
आयिल्ली. ताका असो मदींच पळोवन ताची बायल लेगीत अजापली. 
ताचे कडेन बरे अशे दोन तीन शर्ट आशिल्ले. तांतुतलो एक काडून ताणें 
आंगार चडयलो. 


“हुमण अजून जावंक ना. मात्शे रावतात काय वतात तुमी?” 

बाबग्याचे बायलेन ताका विचारलें. खूब फावटीं भाटकार ताका 
असोच ऐनवेळार कोणा कडेन तरी धाडटालो. तिका दीस लें आयजूय 
अशेंच जालां आसतलें. 

“आयज म्हाका भूक लागपाची ना. कशीच लागची ना.” बाबगो 
शर्टाची बटणां लायत लायत उलयलो. 


“कित्याक? आयज भाटकाण्णीन बरें खावपाक दिलां काय कितें? 
शेळें वाडटा ती तुमकां. रातचें खतखतें भुरग्यांनी खांवन उरले उपरांत 
सकाळीं तुमकां चाये वांगडा मेळटा. हांवें पळयलां खूब फावटीं.” 

“अगो, आतां चड दीस तें शिळे खावचें पडचें ना. आतां भाटकारागेर 
लेगीत हांव ताजेंच खातलों. तें लेगीत तांच्या वागडा बसून.” 

“भाटकारान कितें तुमकां पोसके घेता म्हण सांगलां काय किते?” 
बाबग्याचे बायलेकूय ताच्या उलोवण्याचें अजाप दिसले. 

“पोसको जांवन इश्टेटींत वांटेकार कोण जातलो? हाव स्वता 
आतां थोड्या दिसांनी पात्रांव जातलों. मावोड्यां तुका गाडयेन व्हरतलों ?” 
नाचत नाचत बाबगो उलयलो. 

“सोर्त बीन लागली काय किते?” 


सोर्त फुटली. पूण ना 


“हय, सोर्त लागल्या म्हाका. पूण हें तूं कोणाक सांगूं नाका. 
बेगीन कोणाकूच सांगपाचें ना. सोर्तीचो ट्रक म्हूण सांगपाचे ना. 
घेतला म्हूण सगळ्यांक सांगपाचें. लोक बेठेच जळटले.” अशें म्हणत 
ताणें बोल्सांतली सोर्त काडून तीच्या सामकार नाचयली. 
बायलेन सोर्त घेवन देवा कडेन धांव मारली. देवाक पांयां पडून ती बेगी 
बेगीन बाबग्या कडेन आयली. 

“पूण तुमकां एक खबर आसा? त्या मंडळाक डोनेशन म्हूण तुमकां 
थोडे पयशे दिवचे पडटले. तुमचे कडेन आसात तर? म्हज्या मावशेभावाक 
दोन वर्सा पयलीं चाळीस हजारांची मोटरसायल लागिल्ली. तांणी खंय 
धा हजार मागिल्ले. म्हज्या भावान तांका सांगलें, इतले पयशे म्हजे कडेन 


नात. मागीर दोन हजारांचेर सा जाले.” बाबग्याचे तकलेंत ही गजाल 


येंवंक नाशिल्ली. ताकाय हें खबर आशिल्लें. पूण सोर्तीच्या आंनदान तो 
विसरुनूच गेल्लो. धा लाखांचो ट्रक म्हळ्यार एक लाख तरी मागतले. 
आवा-शिवा करून धा हजार तरी दिवचेच पडटले. भाटकारा कडेन 
मागल्यार भाटकार कित्याक काय म्हूण विचारतलो. ताचे मुखार प्रश्‍नचिन्न 
आयलें. मुखेल अडसर म्हळ्यार सोर्तीचो निकाल जावन आयज तीस 
दीस जाल्ले. आयज निमणो दीस 'देंवान दिलां आनी देंवचार आता हें 
व्हरता' अशें बाबग्याक दिसपाक लागलें. 


“हें घेयात म्हर्जे मंगळसुत्र. शेटी कडेन दवरात आनी धा हजार 
घेयात. ट्रकाच्या पयल्याच भाड्यान सोडोवन हाडूया.” बाबग्याक किते 
उलोवचें कांयच कळना जालें. कितली बरी बायल आनी आपूण मात 
तिका उठ्ठां बसतां धेंगशे घालतां. म्हजी मोगाची बायल ती अशें म्हणून 
बाबगो तिका वेंग मारपाक फुडें सरलो. पूण.तिणें ताका धुकलीत म्हळें, 


“हीं नाटकां करशात जाल्यार हांगाच सांज जातली. चलात बेगीन 
शेटी कडेन. मागीर तो दुकान बंद करतालो तो ब्द सांजेचे उकतें 
करतलो.” बाबग्यान हातान एक पास्त घेतलें आनी धांव मारली. 


दि 


“आरे! बाबग्या, इतले ताकतिकेन धा हजार कित्याक रे?” शेटीन 
जोखीत विचारलें. 
“मेवण्याक मुखेलमंत्री रोजगार योजणेंतल्यान प्रिंटींग मशीन मेळ्ळां. 
पंदरा टक्के पयशे बॅकेंत भरपाक जाय.” 

“जूर कितलें खबर आसा मरे? म्हयन्याक हजार रुपया.” 

“हांव तें दोन म्हयन्यां भितर फारीक करतलों.” 

“लॉटरी बी लागल्या काय कितें रे? काय मेवण्याक मशीन येंवचे 
्यलींच मोठी ऑर्डर मेळ्ळ्या?” 

बाबग्याक दिसलें सांगचे हाका. एक दीस येवन पन्नास हजारांचो 
हार घेतां काय ना पळय बायलेक खातीर. पूण ताणें थारायलें. इतले 
बगीन नेट मारप ना. शेटीक मागीर पळोवया. शेटी कडल्यान पयशे घेवन 
तो स्टॅण्डार पावलो. रखरख वाडिल्लो . पाळयेंच्यान फोंड्यां, फोंड्यांच्यान 
सावड्डें आनी सावड्डेंच्यान सांग्यार पावतां म्हणसर चार जालीं. 

गणेशोत्सव मंडळाच्या अध्यक्षाचे घर ताका रोखडेंच मेळ्ळें. मुखेल 
गजाल म्हळ्यार तो घरा आसलो. आपूण कित्याक आयलां हें सांगपाची 
ताका उमळशीक लागिल्ली म्हणल्यार जाता. 

“पत्रांव, म्हाका तुमच्या गणेशोत्सव मंडळाची सोर्त लागल्या. पयलें 
बक्षीस.” बाबग्यान उचांबळ जायत अध्यक्षाक सांगले. 

“सोर्त दाखंय.” अध्यक्षान खर आवाजान ताका फर्मायलें. बाबग्यान 
ताकतिकेन थरथरत सोर्त फुडें केली. 

“आयज निमणो दीस. आनी दीस पांचांक सोंपता. हांव हेर 
वांगड्यांक सांगूं शकतां तूं पांचां उपरांत आयलो म्हूण.” 

“हांव समजलों ना तुमी कितें म्हणटात तें.” 

“खरें तेंच सांगतां. तुजें नशीब बरें म्हूण हांव तुका मेळ्ळों. कामा 
खातीर भायर गेल्लों जाल्यार मेळटा आसलों? ना, मागीर तूं कितें करता 


सोर्त फुटली. पूण लागली ना 


आसलो?” 
“तुमचें म्हण्णें कितें? सोर्त हांवें पिंजून उडोवची? देवान म 
प्रसाद दिला तो उडोवचो तर?” बाबगो आतां काकळुटेक अ 
ताका बायलेच्या मंगळसुत्राचें पडिल्लें. धा हजार आसा तशे परत व 
दिल्यार लेगीत शेटी म्हयन्याचें व्याज वजा करून पैशे मागतलो. 
म्हयन्याचो पगार गेलो. आनी म्हयनोभर पोटाक कितें खावप? पात्रां 
एडवॉन्स दोनशें रूपया. म्हणजे पगार कमी. खूबशे प्रश्‍न ताका स 
लागले. 
“हें पळय सभाग्या मनशा, आमी मांडणी करुया. ती सोर्त 
दी. हांव तुका ट्रकाचे अर्दे म्हळ्यार सात लाख दितां. तूं पयशे घे अ 
फुज्यो काड. हांव तुका वळखना आनी तूं म्हका वळखना. बेगीन स 
आयज स वरांचेर मिटींग आसा आमच्या मंडळाची. म्हाका वेळ 
चिंतपाक फकत पांच मिनटांचो वेळ आसा. चिंत आनी बेगीन सांग.” 


पात्रांव जावपाचें बाबग्याचें सपन मातयेभरवण जाल्लें. व | 
रिणांत पडपाची वेळ आयल्या. बायल वचना फुडें खेंपतली. ताणें चिंतलें 
हाचे कडेन वाद घालपांत अर्थ ना. मांडणी केल्यार निदान सात लाख तरी 
मेळटात. एक ल्हानशें प्रिटींग मशीन घेवंचें आनी पात्रांवाच्यो ल्हान द 
ऑर्डरी मारपाच्यो. 


अध्यक्षान भितर वचून हजार नोटींची सात बंडला हाडून ताच 
हातार दवरलीं. एकाच वांगडा इतले लाख पळोवन तो काचाबूल जालो. 
हे लोक कितलो म्हूण पयसो घरांत दवरतात. आपले जिपीन अध्यक्षान 
ताका वाङ्यार सोडलो. बाबग्यान बर्शीत आनी वचपाचें धाडस केलें ना. 
तडक वचून पायलटाच्या फाटल्यान बसलो आनी ऑर्द सोडली, “चल, 
पाळये या... दिवचल पाळये.” | 


रातभर दोगांय घोव बायल पयशे मेजतालीं आनी कितले शुन्य 
हाचो मेळ बसयतालीं. सकाळ जायना फुडें तो भाटकारागेर पावलो. पोन्नें 
धाकटें प्रिटींग मशीन आनी पोन्नेंच कटर मशीन घेंवपाचें उतर आयज 


ह राधिका/९९ 
[च म्हूण तो मनाची तयारी करून आयला. कितें कितें बंडलां 


मारपाचीं हाचीय तजवीज चालू आसा. इतल्यान पेपर हातांत घेंवन 
धाकटो पात्रांव आयलो. 


“हें पळय, हेच खातीर मुंबय वचून हांवें खास कलर तयार केलो. 
हे जांताच. सगळे कडेन फटींगपणां. देवा कडेन लेगीत?” 

“किते जाले रे?” भाटकारान पुताक विचारलें. 

“सांग्यां गणपती मंडळाचो ट्रक खंय दोगा मनशांक लागला. 
तातूंतलो एक अध्यक्षाचो मेवणो. आतां दोगूय झगडटात नबंर बरोबर 
आसात म्हूण. म्हाका खबर आसा तातूंतली एक फट आसा. तेच खातीर 
हांवे खास असो कलर तयार केला आनी नंबरींग मशिनान बोगस सोर्तीची 
झॅरोक्स काडल्यार हेर सगळें येतलें पूण नंबर आसात ते सुवातेर कांयच 
येवचें ना. पूण तुमच्या टेबलार सुकपाक दवरील्यो सोर्ती तुमी काडून 
भायर मारल्यो.” 


“आरे! आमकां दिसलें त्यो सोर्ती गेल्यो म्हूण. आमकां खंय खबर 
आसले त्यो सँमलींग कॉपी म्हूण. आसूं, आतां परत करून हाड. आता 
तुका मार्केटींग करपाक मात्शें बरें पडलें ना?” 

दोगांचेंय सभांशण आयकून बाबगो धांवत घरा आयलो आनी 
कालचे सोर्तीची झॅरोक्स पळयली. ती खर्यानीच नंबराच्या जाग्यार ब्लॅन्क 
आशिल्ली. 


चि. जनार्दन 


चि. जनार्दन 


“हॅलो! आयकुपाक येता?” एक थरथरपी आवाज. 

“हय, हय, येता म्हाका. तूं कोण उलयता?” एक बालीश | 
आवाज. 

बोरीवलीच्या लायन्स क्लबान हालींच स्नेहमंदीर ह्या वृध्दाश्रमांत मोफत 
टेलीफोन सेवा सुरू केल्या. महाराष्ट्र आनी गोंय ह्या राज्यां मितर खंयसरूय 
फोन लावपाक मेळटा. जाणट्यांचे सोयी खातीर कांय टेलीफोन नंबर खास 
आसात. थंय ते आपलीं सूख-दुख्खां परक्या मनशा मेरेन पावोंव शकतात. दुसरे 
वटेनच्या मनशाक लेगीत हाची सवंकळ जाल्या. तांच्या दुख्खांत ते लेगीत 
भरसून वतात आनी तांचें दुख्ख पयस करपाचो येत्न करतात. दोन वर्सा जालीं 
जनार्दन कामत ह्या स्नेहमंदिरांन आसा. ताचो लागचो अशो मुंबय कोण ना. 
ज्या दिसा तो हांगा आयलो त्या दिसा सावन गोंयचे तांचे कडलें नातें सोंपलें. 
पुतान सांगिल्लें दसरो दिवाळीके व्हरपाक येतां, पूण व्हरपाक येवपीच ह्या 
संवसारांत ना. पुतान फकत आपल्या हट्टी स्वभावाक लागून जीव वगडायलो 
हाचें ताका वायट दिसता. त्या यादींनी ताच्या दोळ्यांतल्यान अजुनूय दुकां 
व्हांवत आसात. आयज ताणें पळयलें. कॅलॅण्डराचेर दोन ऑक्टोबराचो दीस | 
ठळक दिसतालो. म्हणजेच आयज तांच्या नातवाचो तिसरो वाडदीस . नातवाचें 
मुखामळ पळोवपाचें भाग्य ताका लाबलें पूण ताचे घरकान्नीक मेळ्ळें ना. 

“हॅलो! म्हाका आयकुपाक येता. उलय तुं. कोण तूं?” 

जनार्दन कामत चिंतपाक लागलो कोण आपूण? जाणट्यांची भाटां-बेंसां 
कुळकायद्यान गेलीं. पूण कामत साळगांवकारागेर पर्सनल मॅनेजर म्हूण मोठ्या 
हुद्यार आशिल्लो. एकूच चलो. ताकाय एमबिए इन एचआर करपाक लायलें 
. कामत जसो ऑफिसांत शेक गाजयतालो तसोच तो घरांतूय वागतालो. 
बायलेंक, पुताक तें सदांचेंच जाल्लें. पूण नवी सून घरा आयली. नव्या 


ज 


विचारांची नव्या जगातली. तिका ताचें शेक गाजोवप आवडना जालें. कामतबाबाक 
{ घर आपलें. आपल्या घरांत आपणाक जाय तशेंच जावपाक जाय. 
घरांत अदीं मदीं मांव-सुनेचें वाजपाक लागलें. पूत मंगेश सगळें पळयतालो पूण 
तो कांयच करूं शकनासलो. कोणाची बाजू घेवप ह्याच चितनांनी तो घुसपून 
वतालो आनी दोगांचीय तोंडां वाजलीं की मोन्यानी बसतालो. 


“ह्या घरांत एक तर म्हाका दवरात नाजाल्यार तुमच्या बापायक” हीं 
उतरां सदांचींच जाल्लीं. 


जाणटो बापूय आसा मात्सो हट्टी. वतलो खंय? आनी सांगचें म्हणल्यार 
तांचीं कितलीशीं वर्सा उरल्यांत आतां. हें चितून मंगेश ओग्गी रावलो. ताका 
सोडून दुसरे कडेन वतलों जाल्यार आईचो आत्मो वळवळटलो अशें ताका 
दिसतालें. एकलो रावलो जाल्यार खातलो कितें आनी रांदतलो कितें? जाणटी 
पिराय. दुयेंस बी पडलो जाल्यार पळयतलो कोण? अशे हजार प्रस्न मंगेशाक 
पडटाले. सगले वटेन ताचो घुसमटमार जातालो. 


मंगेशाक पूत जातकच लोकांक दिशिल्लें जाणटो मात्सो मोव जातलो, 
पूण जालें भलतेंच. नातवाक अशेंच तेल लावपाक जाय. असोच न्हाणोवपाक 
जाय. अशीच दिश्ट काडपाक जाय. अशे तरेन तो सुनेक सांगपाक लागलो. 
नातू मातसो जरी रडलो तरी सुनेचेर उतरांचे बाण पडपाक लागले. आनी एक 
दीस आयतारा सुनेन मांव आनी मंगेशा सामकार आपलें बेग आदळ्ळे. 


“तूं खंय वता?” मंगेशान काचाबूल जावन विचारलें. 


“तुमचें घर सोडून वतां. म्हज्यान जायना आतां सोंसपाक. हांगा रावल्यार 
पिशें जातलें हांव. खंयचेय बॅकेंत नोकरी मेळटली म्हाका. घेतां म्हज्या पुताक 
आनी रावतां वेगळें. तूं आनी तुजो बापूय रावात ह्या महालांत.” फणफणत ती 
उलयली. मंगेश ओग्गी आसलो. 

“नाटकां पुरो. कामताली सून घर सोडून गेली म्हण नाक कापू नाका 
आमचें. हांवूंच चल्लों. वृद्धाश्रमात. रावात तुमी. पूण एक सांगतां परत तोंड 
पळोवचों ना तुमचें, एकदा गेल्यार. म्हजे सगळे पयशे वृद्धाश्रमाक दान करतां. 
माथ्यार बसोवन दवरतले ते लोक म्हाका.” 

आनी खर्यानीच ताणें आपुणूचली आपलीं सगळीं कागदपत्रां तयार केलीं 
आनी पयस मुंबयच्या वृद्धाश्रमांत आपलें नांव घालें. भावूक, मायेस्त आनी 
भावार्थी मंगेशाक हो एक व्हड धक्को आसलो. ताणें चिंतिल्लें बाबा रागाच्या 


भारार उलयला. पूण फाल्यां बाबाचो वचपाचो दीस. मध्यान रात जाली | 
ताका न्हीद येनासली. तो तसोच उठून बाबाच्या रुमांत गेलो. पळय जाल्यार 
बाबा आईच्या फोट्या कडेन उलयत बसला. 

“काशीबाय, तूं नशीबवान. सुनेचीं जहाल उतरां तुज्या वांट्याक येवंक 
नात. वतां हांव फाल्यां. परत केन्नाच येवचों ना. तुज्या आत्म्याक सांग म्हजे 
वांगडा मुंबय येवपाक. म्हजे भोंवतणी भोंवत राव, म्हाका दिसता हांव आतां चड 
दीस काडीन कसो. येतां तुजे कडेन. इतले बेगीन दुसरो जल्म घेवंया नाका.” 

मंगेश कांयच उलयलो ना. बाबाचे मांडयेर तकली दवरुन तो ल्हानपणातलो 
मंगेश जालो. आईन मारतकच तो असोच येवन कामतबाबाले मांडयेर न्हिदतालो. 
मोठ्यान रडप ताका केन्ना जमलेंच ना. कितलेंय दुख्ख जावं, तो सगळें मोन्यानी 
सोंसतालो. आईच्या मरणा दिसा लेगीत ताणें एक दूक काडलें ना. ताका 
रडोवपाचो खूबशा लोकांनी यत्न केलो. पूण ना. आईचे कुडी कडेन निस्तब्ध 
मनान तो पळयतूच राविल्लो. कामतबाबालीं बोटां ताच्या केंसांनी भोंवपाक 
लागलीं. आपल्या स्वभावाक लागून पुताक त्रास जातात हें ताका जाणवतालें. 
पूण सुने कडेन हार मानप ताका मान्य नासलें. 

“बाबा, वचप गरजेचें आसा?” 

“हय पुता. आतां फार्टी सरचों ना हांव. हांगा रावून हरशीं म्हण तुका 
मानसीक त्रास दिवप म्हाका मान्य ना. जितलो पयस तितलो बरो. तुं यो अदी 
मर्दी म्हाका मेळपाक. चवथीक येतां हांव गोंयां परत.” 

“बाबा, पूण आईचो आत्मो तळमळटलो. आई ह्या घरांत भोंविल्ल्याचो 
म्हाका सदांच भास जाता. फाल्यां ती थतर वितर जातली. फाल्यांच्यान तिचीच 
सासाय ना जाल्यार.” 

“ती म्हर्जे आयकतली. सांगतां हांव तिका तुका माफ कर म्हण. हातूंत 
तुजी कांयच चूक ना.” 

सकाळ जाय मेरेन तो तसोच मांडयेर न्हिदून रावलो. 

घरच्या सगळ्या देवांक नमस्कार करून कामतीन सगळ्या घराक एक 
मोठो भोंवाडो मारलो. खूब वेळ नातवाक घेवन बसलो. ताका दिसतालें घालचो 
बॅगान आनी व्हरचो हाका मुंबय. आयज घर सोडटना ताका दिसपाक लागलें 
बेठोच रागान उलयलों. मात्शें पाशियेस काडल्यार जातालें. पूण आता माघार 
घेतल्यार सून सदांच थोमणे मारतली. हरशीं म्हण हांगा काम कितें आसा? 
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बसून रावतां तसो थंय रावप. मंगेशान बॅगो हाडून गाडयेंत दवरल्यो. 
आपलो अंहकार मात्सो पयस केलो आनी सुने कडेन गेलो. “जमता 
म्हाका माफ कर. म्हजो स्वभाव सुदारप केन्ना जमलेंच ना. काशीबाय 
, हांव उबे शिरेचों. वतां हांव. जगलों जाल्यार येतां चवथीक.” “बरें 

.” सुनेन इतलेंच म्हणलें आनी ती भितर गेली. 


कामतीक बशीन मुंबय वचपाचें आसलें. पूण मंगेशाच्या आग्र्या खातीर 
ते विमानान येमवपाक तयार जाले. कपंनीच्या कुस्तार कामतीन तसो खूब 
फावटीं प्रवास केला विमानान. पूण चल्या वांगडा पयलेच फावट. मळबात 
विमान रिगले बराबर कामतबाब मात्सो भावूक जालो. मंगेशान ताचे कडेन 
हळूच पळयलें. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. 

“बाबा, वायट दिसता? अजुनूय विचार कर, वचप गरजेचे? मुबंयच्यान 
मेळटा त्या विमानान परत येंवया.” 

“ना, वायट दिसना रे. करात तुमी संवसार. हीं व्हड व्हड कापसाचे गुळे 
कशीं कुपां पळयलीं. खिडकेंतल्यान भायर पळयतना बेठेंच दिसलें काशीबाय 
त्या कुपांचेर बसून आमचे वांगडा येता. आता खरें तर ती धर्मसंकटांत 
सापडल्या. कोणा कडेन रावचें, पुता कडेन काय घोवा कडेन. लग्न जाले 
उपरांत केन्नाच तिणें म्हज्या सामकार ब्र काडलें ना. आयज ती म्हाका तापयता 
कशी दिसता. म्हाका धेंगसायता. पुताचेर खूब जीव तिचो. 

काशीबाय भियेव नाका. तुजे कडेन येवपाचे दीस लागीं पावल्यात. 
दिसता सर्गार आतां व्हडलें घर बूक करून दवर. कामत स्वता भितर उलयलो 
आनी बोल्सांतल्या लेंसान दोळे पुसले. मुंबय-गोंय हो विमान प्रवास म्हणल्यार 
पणजे स्टेंण्डा वयल्यान मार्केटांत वचपा सारखें. विमान केन्ना सकयल देंवलें 
कळ्ळेच ना. 

“बाबा, निमणें विचारतां. खरेंच वृध्दाश्रम गरजेचो?” 

“जनरेशन गॅप. तुका कळचें ना पुता. नव्या विचाराचें चली तें. सगळें 
आयकून घेवपाक काशीबाय न्हय.” 

सगळे सोपस्कार करून कामतीच्या रुमान ताणें ताचें सामान वेवस्थीत 
लायलें. “चल तूं आतां. म्हजी काळजी करूं नाका. चवथीक येता हांव. म्हज्या 
नातवाक तुज्या सभावाचो कर.” 

कांय खीण त्या रुमान शांतताय पातळ्ळी. दोगूय कांयच उलयना जाले. 


मोन्यानीच मात हजारांनी संवाद जाले. 

“बाबा, काळजी घे. येतां हांव.” अशें म्हणत मंगेशान कामतीच्या | 
हात लायलो. आनी मोन्या दुकांचो अभिशेक सुरू जालो. ल्हव ल्हव रडपी 
मोठ्या मोठ्यान रडपाक लागलो. खूब वेळ रडलो. घडये जिवितांत 
फावट तो असो रडला आसतलो. 

“काका, उलय नही. कितलो वेळ जालो हांवे फोन कानाक 
धरल्यार.” येदोळची फोन लायन चालू आशिल्ली. 

“हांव जनार्दन कामत. तुजें नांव कितें?” 

“हांव प्रभव मंगेश कामत.” ते वटेंतल्यान आवाज आयलो. मंगेश कामत 
हें नांव आयकना फुडें कामतीलो ताळो भरून आयलो. नाकातले शेंबूड पातळ 
जावन मिशयांचेर आयलो. मंगेश आसा खंय ह्या संवसारांत. तो आसा थंय 
काशीबाय वांगडा. मुंबय सावन दाबोळे विमानतळार पावले बराबर ताणें 
पार्कींग लोटांतल्यान आपली कार भायर काडली. ती कार ताच्या घरा पावलीच 
ना. बोरये पुलाचेर गाडी दवरुन ताणें उदकांत घालून घेतलें. ताका कित्याक 
जिविताचो वीट आयलो? ताका जिवन खर्यांनीच असह्य जाल्लें. “काका तुमी 
परत वोग्गी रावले. उलयात नही.” प्रभव 

“प्रभव, हांव तुजो काका नही. हांव तुजो आजो. तुज्या पापालो बाबा.” 
आंवडो गिळीत कामत उलयलो. 

“पूण मम्मा म्हणटा पापा खंय देवाघरा गेला.” मम्माक व्हडलें घर जाय , 
तें हाडपाक गेला खंय तो. तो खंय इतले बेगीन येंवचो ना. हांव व्हडलो | 
जातकच येतलों. आयज म्हजो बर्थडे. तूं आपयता ताका. तू लेगीत देवाघरा | 
आसा?” प्रभवाची निश्पाप उतरां सुयो जावन कामतीक तोंप्पाक लागलीं. | 

“ना रे! हांव देवाघरा उरपा सारखे म्हजे नशीब ना. हांव येवं तुज्या 
बर्थडेक? तुका व्हडलो केक घेवन येता, बेट हाडटां आनी खूबशो चॉकलेटी 
हाडटा.” 

“पूण, तू खंय आसा तर” क 

“हांव मुंबय आसां. खूब पयस. हांवें खूब पापां केल्यांत तांची ख्यास्त 
भोगतां, एकटोच... कोण ना...” 


मुंबय! पयस! इतलेंच प्रभवाच्या बालमनाक कळ्ळे. पूण मागीरचें कळ्ळेंच 
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ना. पूण ताका एके गजालीचो आनंद जालो तो म्हणल्यार ताचो आजो खंयतरी 
आसा. आनी ताच्या वाडदिसाक येंवपाचो आसा. 


“आज्या, तूं येता न्ही वाडदिसाक म्हज्या? खूब भुरगीं येतलीं. मम्माच्या 
ऑफिसांतलो काका येतलो. खूब खावपाक घेवन यो हां!” 

“हांव येवपाक तयार आसा राजा. पूण तुजे मम्माक आवडना रे हांव. 
तिका म्हजे खातीर खूब सोंसचें पडलां. सगळो गुन्यांव हांवेन केलो आनी 
ख्यास्त मात भलत्यांनीच भोगली. तुंवेन लेगीत भोगल्या आनी भोगीत आसा.” 


प्रभवाच्या लुडब्या आवाजा वांगडाच कामतीक फोनाचेर एके बायल 
मनशेचो अस्पश्टसो हुंदको आनी मागीर रडपाचो आवाज येवपाक लागलो. 
इटरकॉमाचेर बेडरुमांत ताची सून येदोळच्यान दोंगांचेंय सभाशण आयकताली. 


“बाबा, हांव उलयतां. आतां आसा तशें तुमी थंयसान भायर सरात. दर 
वरांक गोंयां एक विमान आसा. सगळ्याच गजालींक तुमीच जबाबदार नात. 
हांवेनूय मात्शी तडजोड करपाक जाय आसली. बाबा प्लीज येतात न्ही?” 

कांय वेळ कामतीक कितें उलोवं कांयच कळना जालें. हांगा लेगूत तेंच 
जिखलें. दोन वर्सा हांवें म्हज्या अंहकारा खातीर पावल मुखार घातलें ना. आनी 
आयज ताणें एका उतरान सगळो इतिहास बदलून उडयलो. 


“बाबा, सात वरांचेर केक कापुया. येतात नही? म्हाका तुमची गरज 
आसा. प्रभवाक आजो जाय. वाट पळयतां.” अशें म्हणून तांचें संभाशण सोंपलें. 

सांजेचीं स वरां जायत आयिल्लीं. कामतीचे सुनेक दिसतालें कामतबाब 
आपलो स्वभाव सोडचे नात. एक मन म्हणटाले ते येतले, दुसरे मन म्हणटालें 
ते येवचे नात. पूण कामत खर्यांनीच साडे संक सुमाराक घरा पावले. येतना 
हाडिल्लो पिशवेतलो हार काडून काशीबायच्या फोट्याक घालपाक म्हूण 
मुखार सरलो जाल्यार सुनेन पयलींच पुताच्या आनी मांयच्या फोट्यांक हार 
घातिल्ले. मंगेशाच्या फोटवाक हार पळोवन ताचे काळीज चर्र जालें. ताचें 
जाणटें मन आनी जाणटी कूड दोन वर्सा उपरांत आपल्या घरात मेकळेपणान 
भोवली. 

“बाबा, तुमी न्हावन घेयात. गरम उदक तयार आसा. आपले सामान 
दवरून तो बाथरुमांत पावला मात पळय जाल्यार ल्हान प्रभव बालदेंत हात 
घालून उदक गरम काय थंड हाचो अदमास घेतालो. ल्हान भुरगो उदका कडेन 
खेळटा ते पळोवन ताची शीर सट्ट जाली. “सूनबाय, तुका मात तरी अक्कल 
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आसा काय ना? ल्हान भुरगो तो, बालदेन पडलो जाल्यार.” हीं उतरां ताच्या 
ओंठां मेरेन आयलीं पूण जिबेर आयलीं नात. “प्रभव पुता, कितें करता हांगा 
उदकांत खेळप बरोबर न्हय हां. मम्मा तापयतली.” 

प्रभवाक आवाज वळखीचो दिसलो तरीय ताणें विचारलें, “तूं कोण?” 

“हांव तुजो आजो. जनार्दन कामत. प्रभवाक सगळें याद जालें. टेलिफोन, 
उलोवप सगळें. ताणें म्हजो आजो आयला म्हण भायर धांव मारली. सगळ्या 
जगाक सांगपा खातीर. खूब दिसांनी त्या घरांतलें वातावरण बदलिल्लें आनी 
खेळटें आशिल्लें. सगळेच उत्साही आनी खोशयेचें. 

केक कापलो, सगल्यांनी हाडिल्लयो भेटवस्तू प्रभवाक दिल्ल्यो. प्रभव 
खूब खूश आशिल्लो. 

आतां सगळीं इश्ट, बरे मागपी आपल्या घरा परतिले उपरांत कोणें कोणें 
कितें दिलां हाची उस्तवारी चालू आसली. कामतान येतना पुता खातीर 
हाडिल्ल्या चॉकलेटींचो डबो आनी बॅटबोल मुखार केलो. प्रभवान तें हातांत _ 
घेतलें. पूण... 

“आज्या, म्हाका बेंट आनी चॉकलेटी नाका. म्हाका पापा जाय. पापाक 
आपय देवा कडल्यान.” हीं उतरां आयकले बराबर सून आनी मांव दोगांय कांय 
खीण वोग्गीं पडलीं. 

“हें पळय प्रभव, ह्या वाडदिसाक तुका हांव मेळ्ळों. “प्रोमीस, फुडल्या 
वडदिसाक तुका हांव पापा दितां.” आंवडो गिळीत आनी सुनेच्या उकत्या 
कपाळा कडेन पळयत कामत उलयलो. सुनेन अस्पश्ट अशी न्हयकारी मान 
हालयली. 

दोन वर्सा उपरांत कामत आज आपल्या बेडरुमांन न्हिदिल्लो . “काशीबाय, 
हांव आतां बदल्लां हां! हांव आतां म्हजें तेंच खरें करचों ना. मात्सो वेळ वचत 
पूण उरिल्ले आयुश्य कामतबाब म्हण न्हय तर आमचे लग्नपत्रिकेर छापिल्लो 
चि. जनार्दन म्हण घालयतलों.” कामतीन उलयतां उलयतां शबनम पिशवेंतली 
मोगर्यांआठी कडली आनी काशिबायच्या उशार दवरली. 

“घे आतां परमळ जाय तितलो....” 
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नाना आनी उमाबाय दोगांचेंय मन आयज तांच्या ताब्यांत नाशिल्लें. खिणा- 
खिणाक थतरवितरपणा जाणवतलो. भायर नितळ चान्नें पडिल्लें. घराचें फुडलें दार 
उगडून नाना आंगणांत आयलो. भोंवतणच्या फुलां कडेन गजाली चलिल्ल्यो. दोळे 
भरून ताणें सरभोंवतणी पळयलें. सगळें शांत-शांत. घडये आयज पुनव आसत 
देखून नखेत्रां चडूच आशिल्लीं. उमाबायच्या हट्टा खातीर नानान घर ल्हान पूण 
बाग मोटी केल्ली. तातूंत सगळें रोयिल्लें. 

“थंय कितें चल्लां? दंवान चड वेळ रावूं नाकात, भितर सरात.” उमाबायन 
नानाक उलो मारलो. 

“तूं बँगो काडून दवर, येता हांव. हीं झाडां-पेडां, फुलां-फळां म्हजीं भुरगींच 
न्हय! आतां कशें जातलें हांचें देवक खबर? एकामेकांची काळजी घेयात रे 
बाबानो. आमी चल्लीं आतां भुरग्यां कडेन. हांव ऑस्ट्रेलियेक आनी तुमची नानी 
अमेरिकेक.” इतले मजगती खंयच्यान तरी काटांदर धांवून गेलो. “आतां हांची 
मजा. तुका कोण विचारपी ना. जाय तें खा. पूण घराची चड वाट लावं नाका हां 
शाण्या. कोणाक खबर भुरग्यां कडेन ना जमलें जाल्यार हांव परत येवपाक आसा. 
तेन्ना म्हाका घर जाय न्हय.” 

“वेळ कितलो जालो. अजून सामान भरूंक ना आमी. भितर येता आतां काय 
बॅग आनी कपडे घेवन हांव खळ्यांत येवं?” उमाबायन नानाक घडये निर्वाणेचो 
इशारो दिलो. 

“येतां! येतां! तूं हांगा येवं नाका.” अशें म्हणत मेळटा त्या फुला-पानाक हात 
लायत तो घरांत पावलो. बॅडरुमांत उमाबाय कपडे एकठांय करताली. 

“ह्या घरांत आयज आमची निमणी रात. पाल्यां फांत्यापारार आमचें विमान 
आमकां घेवन मुंबय उडटलें. मागीर तुजो आनी म्हजो मार्ग वेगळो . तुं धर्तरेच्या एका 
तोंकाक आनी हांव एका तोंकाक. केन्ना फोनाचेर उलोवप जातलें तितलेंच. आयज 
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पोंटभर उलोवन घेंवया. तूं म्हणटाली न्हय हांव कमी उलयता म्हूण. | व 
तुका वाज येयसर उलयतलों?” नाना भितर सरना फुडें उलयलो. 

“कुशीकच्या रुमांनी सुनो, नातरां आनी चले न्हिदल्यात. चड बोवाळ 
नाकात. फाल्यां दीसभर प्रवासाचो शीण आसतलो. ल्हव उलयात. चलात 
बॅग भरून घेवया. दीसभर सगळ्या वांगड्यांक मेळून आयले. बॅगो 
उरल्यो.” उमाबाय नानाक समजावपाक लागली. ते सरशी नानान 
वयल्यो बॅगो सकयल काडल्यो. तांचेर बरोच धुल्ल साचिल्लो. बॅग 
खाटीचेर आदळिले बराबर धुल्लाच्या कणांक लागून दोगांकूय शिको आयल्यो. 
दोगांयनी एकमेकाक सावरली आनी कामाक लागलीं. दोगांचेंय जें जें सामान आसा 
तें तांणी खाटीचेर अस्ताव्यस्त उडयिल्लें. तातुंतलें वेंचीक अशें घेवपाचें थारायिल्लें. 
जें उरतें तें घडये परत केन्नाच तांकां पळोवपाक मेळचें ना. व्हउल्या चल्यान 
अमेरिकेक मोटें घर घेतिल्लें जाल्यार धाकट्यान ऑस्ट्रेलियेक. दोगूय जाण त्याच 
देशांच्या चलयां कडेन लग्न जाल्ले. तांच्या भुरग्यांची संस्कृताय वेगळी आसली. 
जाणटया आवयबापायक भारतांत एकलींच दवरप तांकां बरें दिसनाशिल्ले. आनी 
मुखेल म्हणल्यार भुरग्यांचेर भारतीय संस्कृतायेचो प्रभाव पडचो म्हूण तांणी हांका 
व्हरपाचें येवजिल्लें. भारतांत कामाक आशिल्ले जाल्यार दोगांय जाणां ह्या पुतागेर 
दोन म्हयने, त्या पुतागेर दोन म्हयने करता आशिल्लीं. पूण आतां सात समुद्रां 
पलतडीं तें शक्‍य ना. तशें पळोवपाक गेल्यार दोगांचीय आयची ही रात वांगडची 
निमणी रात, 

“आमी अशें करुया? हांव तुजें बॅग भरतां. तुं म्हर्जे बॅग भर.” नाना उलयलो. 

“हांव तुमचें बॅग बरे तरेन भरीन. तुमी शाळेच्या कामाक शारांनी वताले तेन्ना 
हांवूच तुमचें बॅग भरतालीं. पूण म्हजें बॅग भरपाक तुमकां जमतलें तरी. बायलांक 
कितें लागता तुमकां खबर आसा व्हय?” 

“तातूंत किते. खाटीचेर तुवें सगळें पातळून दवरलां. तातूंतलेंच एक एक 
काडटां आनी दाखयतां तूं सांग येस वा नो!” ` 

“आमच्या ह्या खेळांत पुराय रात सोंपतली. न्हिदप केन्ना मागीर? काय 
जागीच रावुया पुराय रात?” नातवाची पुराय दीसभर धुमशेणां चलिल्लीं. उमाबायक 
घडयें तांचें करता म्हणसर पुरो जाल्लें. तिका न्हिदपाचें आशिल्लें. 

“तुका कशें समजना, आयज आमी न्हिदपाचें ना. फाल्याच्यान आमी वांगडा 
नात. ह्या आमच्या बॅंडरुमांत आमच्यो कितल्यो तरी यादी आसात. तांचो उगडास 


र 


. ह्या वणटींचे उपकार आसात आमचेर. जमलें जाल्यार तांचे कडेन दोन 
करुया. भुरग्यांच्या यादीनी न्हीद पडनाशिल्ली तेन्ना ह्या सिलिंगा कडेन 
पळोवन आमी राती जागयल्यात. ताचे लेगीत उपकार मानचे आसात. फाल्याच्यान 
मागीर न्हिदपाक वेळूच वेळ आसा. एकमेकाची तोंडां परत पळोवपाक मेळटलीं अशें 
दिसता तुका? मरणाक सगळे लोक निमणें दर्शन घेंवपाक येतात. आमच्या 
नशिबान तें लेगीत नासतलें.” नानाचो गळो भरून आयिल्लो. ताचे कडेन फुडें 
उलोवपाक जालें ना. उमाबायन हे वटेन ते वटेन भिरभिरते नदरेन सगले वटेन 
` पळलयलें. तिच्याय दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवपाक लागलीं. खूब वेळ दोगांय जाणां 
_वणटी आनी वयल्या पांख्याक पळयत राविल्लीं. घडयाळीर इकरांचे ठोके पडले 
आनी दोगांय भानार आयलीं. 

“चलात, भरात म्हजें बॅग तुमी. हांव भरतां तुमचें बॅग.” उमाबायन नानचें 
बॅग आपले कडेन ओडलें. 

“आमी एक खेळ खेळुया. मोन्यांनी बॅगो भरल्यार मजा येवपाची ना. जसो 
आयज आमचो निमणो वेळ तसोच ज्यो ज्यो वस्तू आमी बॅगांनी भरतलीं तांचोय 
निमणो खीण हो. तुजी खंयचीय गजाल म्हाका परत दिसपाची ना. आनी म्हजीय 
खंयचीय वस्तू तुका परत दिश्टी पडची ना. तेन्ना प्रत्येक वस्तुचे आयज आमी 
उपकार मानुया. घडये दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतलीं. येवं दी,! कांयच जावपाचें 
ना. ह्या बॅडरुमांत तशीं आमी भुरग्यांच्या यादींनी खूब फावटीं रडल्यांत न्हय. 
आयज पड़टलीं तीं हांगा सरलीं निमणीं दुकां. थंय अमेरिकेक मोन्यांनी दुकांविरयत 
रडचें पडटलें एकमेकाचे यादीन.” नानान उमाबायचें बॅग उकतें केलें. दोन-तीन 
साडयो घडी करून बेंगेंत दवरले उपरांत नानाच्या हाताक शालू मेळ्ळो. 

“हो पळय तुज्या लग्नांतलो शालू. कोण म्हणटलो हाका पसतीस वर्सा 
जाल्यांत म्हूण? आसा तस्सो आसा. याद आसा तुका? तूं माटवांत सजून बशिल्ली 
तेन्ना म्हजी नदर पयलीं ह्या शालूचेरूच पडिल्ली. ह्या निळ्या शालूंत तुज्या 
आंगलोटाची सोबाय आनुकूय वाडिल्ली. तुज्या वांगडा सप्तपदी चलतना तुज्या 
ह्या शालूची गांठ बांदिल्ली. आयज तशें पळोवंक गेल्यार ही गांठ सुट्टली. सासणां 
खातीर. तुजे कुशीक बसून देवकार्या करतना ह्या शालूची उबसाण मनाक थकाय 
दिताली. दिसतालें शालूच्या रुपान तुका पळयत रावचें.” 

“आनी होच शालू लग्नाचे पयले रातीक तुमचो दुस्मान जाल्लो. तुमी दार 
लावन भितर सरले. म्हजे काळीज मोटमोट्यान धडधडटालें. तेन्नाय तुमी आयचेवरीच 
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म्हजे कडेन खूब गजाली केल्ल्यो. हांव भंयान आनी लजेन हय आनी ना इतलेंच 
म्हणटालें आनी तुमी मात उलयत राविल्लें. उलयतां उलयतां म्हाका तुमी केन्ना 
गोपांत घेतलें कायंच कळ्ळें ना. शालूचे गांठी कडेन तुमची चलिल्ली धडपड म्हाका 
अजुनूय याद आसा.” सांगतां सांगतां उमाबायचे गाल तांबडेच जाल्ले. पयले 
रातीचे यादीन आनी ते गांठीचे यादीन नाना लेगीत मातसो लजिल्लो. 

“आयज अशेंच मनसोक्त उलोवया. लज भीड धरिनासतना.” नानान मोगान 
उमाबाय कडेन पळयत म्हणलें. 

“तुमची कितलीं पुडवीं घेव?” उमाबायन विचारलें. 

“थंय ऑस्ट्रेलियेंत खंय मेळटलीं पुडवी? सगळी घाल.” 

“ना, सगळीं ना. एक म्हजे खातीर व्हरतां.” उमाबाय उलयली. 

“तूं आनी थंय वचून पुडवें न्हेसतली काय कितें?” नाना हांसपाक लागलो. 

“याद आसा? पयलो चलो पोटांत आसतना, म्हज्या पोटांत अचकीत 
दुखपाक लागिल्लें. सरकारी दवखान्यांतल्यो सगळ्यो खाटी भरिल्ल्यो. दोतोरान 
म्हाका भायर बांकड्याचेरूच न्हिदपाक सांगिल्लें. हांव थंडेन कुडकुडटां तें पळोवन 
तुमी लजनासतना तुमचें पुडवें सोडोवन म्हजेर घाल्लें आनी एक गुरूजी आसुनूय 
पट्टयांचे चेड्डेर तशेच पुराय रात बसून राविल्ले. थंय अमेरिकेक तुमी खंय 
आसतले म्हजे कुशीक. केन्नाय तुमची याद आयली जाल्यार आंगाचेर ओडून घेतां. 
पुडव्याचे उबेन तुमची उब अणभवतां आनी मरचे पयलीं पुताक सांगून मरतां. म्हजे 
कुडीचेर हार घालपाक विसरल्यार चलता, पूण हें पुडवें कुडीर पडपाकूच जाय.” 
आनी उमाबायन आपले बॅगेंत घालपा खातीर एक पुडवें काडून नाना कडेन 
उडयलें. बरी घडी करीत नानान तें उमाबायचे बॅगेंत घालें. 

“ही पळय, ही तुजी नथ हांव म्हजे बांगडा व्हरतां. पयले रातीक हे तुजे नथी 
खातीर म्हाका खूब त्रास जाल्ले.” 

“नाका, नथ ही सवायशिणीचें आभूशण, मरतना घालची पडटा. व्हरपाचें 
आसत जाल्यार हीं म्हजीं दोन कंवचेचीं कांकणां व्हरात, जेन्ना म्हजी याद येतली 
तेन्ना तेन्ना हीं दोन कांकणां एकमेकाचेर वाजोवन किण्ण! किण्ण! आवाज करात. 
हांव तुमचे भोंवतणीं आसा म्हणपाचो तुमका भास जातलो.” 

ल्हव-ल्हव करून दोगांच्योय बॅंगो भरत आयल्यो. खाट मेकळी मेकळी जाली. 
उरिल्लें सामान तांणी कपाटांत घालून दवरलें. एकेक वस्तू कपाटांत दवरतना 
दोगांच्याय दोळ्यांनी दुका येतालीं. दर एके वस्तूक तीं सांगतालीं, आमचो तुमकां 
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` हो निमाणो स्पर्श. तुमी आमचे खातीर जें केलां ते खातीर आमी तुमकां केन्नाच 
विसरचीं नात. एक एक वस्तू सांठोवन तांणी आपलो संवसार उबो केल्लो. आयज 
तो पुराय संवसार हांगाच सांडून तीं एकामेका पसून पयस वतालीं. परत केन्नाच 
येनासपा खातीर. 

घडयाळीन तीन जालीं म्हणपाची सुचोवणी दिली. उठपा खातीर पुतान 
साडेपांचांचो गजर लायिल्लो. सात वरांचेर विमानाचो वेळ. तांच्या घरा कुशिकूच 
विमानतळ आशिल्ल्यान अर्दा वरा भितर सुटूं येतालें. ल्हान आसतना चले 
म्हणटाले, “बाबा, आमी व्हड जातकच तुमकां विमानांत बसयतले आनी पयस 
व्हरतले.' तेन्ना हड्डें भरून येतालें. भुरग्यांच्या हावेसाचें कवतूक दिसतालें. घरा 
वयल्यान उडपी विमानाची घरघर काळजाक उर्बा दिताली आनी आयज तो 
हावेसाचो खीण आयलो जाल्यार दोगांय धतरवितर जाल्यांत. दोगांचोय आंवडो 
भरून आयला. दोगांकूय वच्चें न्हय अशें दिसता. पूण हांगा रावून तरी कितें 
करतलीं. जाणटेपणांत दुयेंसां फाटोफाट येतात. घरांत बरें वायट काडपी आनीक 
कोणूच ना. एकल्याक कोणाक होस्पिटलांत दवरल्यार घरांत कोण? रांदतलो 
कोण? अशे हजार प्रस्न आसात. वृद्धाश्रमात रावपाक जातालें. पूण पुतांचो स्टेटस 
आड येतालो. दोगांचींय बॅगां कोनशाक उबीं रावलीं. घडयाळीचेर चार जालीं. 
फकत एक वर उरलां. मागीर सासणाची ताटातूट आनी वियोग. मेळप जातले 
मागीर सर्गाच्या दारार. दोगांचींय दुकां व्हांवतालीं. 

“म्हाका तुजे वेंगेंत घेता? फकत एक वर मेळटा आमकां.” नाना आंवडो 
गिळीत उलयलो. 

“घेतां, पूण एके अटीचेर. तुमी दार बंद करून भितर सरात. हांव खाटीर 
एका कोनशाक बसतां. म्हजी जाणटी कूड पूण तरणे मन तुमचे सुवादीन करतां. 
तुमी लेगीत भितर सरतना पंचवीस वर्साचे जावन भितर सरात.” आनी खरेंच 
उमाबाय खाटीच्या कोनशाक बसली. 
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